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বাঘা ৯৬৯পা 


নববর্ষ। 


অধুনা! আমাদের কাঁছে কর্ম্মের গৌরব অত্যন্ত বেশি। হাতের 
কাছে হৌক-_দূরে হৌক্‌, দিনে হৌক্‌--দিনের অবসানে হৌক্‌, কর্ম 
করিতে হইবে। কি করি, কি করি, কোথায় মরিতে হইবে__ 
কোথায় আত্মবিসর্জন করিতে হইবে, ইহাই অশান্তচিত্বে আমরা 
খুঁজিতেছি। যুরোপে লাগাম-পরা অবস্থায় মর একটা গৌরবের 
কথা। কাজ, অকাজ, অকারণ কাজ, যে উপায়েই হক, জীবনের 
শেষ নিমেষপাত পর্যন্ত ছুটাছুটি করিয়া মাতামাতি করিয়া মরিতে 
হইবে! এই কর্মনাগরদোলার ঘূর্ণিনেশা যখন একএকটা৷ জাতিকে 
গাইয়! বসে, তখন পৃথিবীতে আর শাস্তি থাকে না। তখন, হুম 
হিমালয়-শিখরে যে লোমশছাগ এতকাল নিরুদ্বেগে জীবন বহন করিয়া 
আসিতেছে, তাহার! অকন্মাৎ শিকারীর গুলিতে প্রাণত্যাগ করিতে 
থাকে। বিশ্বস্তচিত্ত সীল্‌ এবং পেস্ুরিন্‌ পক্ষী এতকাল জনশূন্ত তৃষার- 
মরুর মধ্যে নির্কিরোধে গ্রাণধারণ করিবার ুখটুকু ভোগ করিয়া 
আদিতেছিল,--অকলস্ক শুভ্রনীহার হঠাৎ সেই নিরীহ গ্রানীদের রক্তে 
রঞ্জিত হইয়া উঠে। কোথা হইতে বণিকের কামান শিক্পনিপুণ গ্রাচীন 
চীনের কঠের মধো অহিক্ষেনের পি বর্ষণ করিতে থাকে,_ধবং 


৭৮ এত সি 


* বেলপুর শান্তিনিকেতন আশ্রমে পঠিত। 





২ ভারতবর্ষ। 


আফ্রিকার নিভৃত অরপাসমাচ্ছন্ন কৃষ্ণত্ব সভ্যতার বজে বিদীর্ণ হুইয়! 
আর্তন্বরে প্রাণত্যাগ করে। 
এখানে আশ্রমে নির্জন প্রকৃতির মধ্যে স্তব্ধ হইয়া বসিলে অন্তরের 
মধ্যে স্পষ্ট উপলদ্ধি হয় যে, হওয়াটাই জগতের চরম আদর্শ, করাটা 
নহে। প্রকৃতিতে কর্শের সীমা নাই, কিন্তু সেই কর্মটাকে অন্তরালে 
রাখিয়া সে আপনাকে হওয়ার মধ্যে প্রকাশ করে। প্রকৃতির মুখের 
দ্বিকে যখনি চাই, দেখি, সে অক্রিষ্ট__ অক্লান্ত, যেন দে কাহার নিমন্ত্রণ 
সাক্তগোজ করিয়। বিস্তীর্ণ নীলাকাশে আরামে আদনগ্রহণ করিয়াছে। 
এই নিখিলগৃহিণীর রান্নীঘর কোথায়, টেঁকিশালা কোথায়, কোন্‌ 
ভাঙারের স্তরে স্তরে ইহার বিচিত্র আকারের ভাও সাজানো রহিয়াছে? 
ইহার দক্ষিণ হস্তের হাতাবেড়িগুলিকে আভরণ বলিয়। ভ্রম হয়, ইহার 
কাজকে লীলার মত মনে হয়, ইহার চলাকে নৃত্য এবং চেষ্টাকে 
গুঁদাদীন্তের মত জ্ঞান হয়। ঘূর্ণ্যমান চক্রগুপিকে নিয়ে গোপন করিয়া 
স্থিতিকেই গতির উদ্ধে রাখিয়া, প্রকৃতি আপনাকে নিত্যকাল প্রকাশ- 
মান রাখিয়াছে-_উর্ধশ্বীস কর্মের বেগে িজেকে অস্পষ্ট এবং সঞ্ধীয়- 
মান কর্মের স্তুপে নিজেকে আচ্ছন্ন করে নাই। 
এই কর্মের চতুর্দিকে অবকাশ, এই চাঞ্চল্যকে ধ্রবশাস্তির দ্বারা 
মণ্ডিত করিয়া রাখা,__প্রকৃতির চিরনবীনতার ইহাই রহম্ত। কেবল 
নবীনতা! নহে, ইহাই তাহার ৰল। 
ভারতবর্ষ তাহার তগুতাত্র আকাশের নিকট, তাহার শুধূদর 
প্রান্তরের নিকট, তাহার জলজ্জটামগ্ডিত বিরাট্‌ মধ্যহ্থের নিকট, 
তাহার নিকষকুঞ্জ নিঃশধা রাঝির নিকট হইতে এই উদার শাস্তি, এই 
বিশাল স্তন্ধতা আপনার অস্তঃকরণের মধ্যে লাভ করিয়াছে। ভারত- 
বর্ধ কর্ণের ক্রীতদাস নহে। 
মকল জাতির শ্বভাবগত আদর্শ এক নয়--তাহা! লইয়। ক্ষোভ 


নববর্ষ। ৩ 
করিবার প্রয়োদন দেখি না! । ভারতবর্ষ মানুষকে লঙ্ঘন করিয়া কর্দুকে 
বড় করিয়া তোলে নাই। ফলাকাজ্ষাহীন কর্ম্নকে মাহাত্ম্য দিয়া সে 
বস্তত কর্ম্নকে সংযত করিয়া লইয়াছে। ফলের আকাঙ্ষা উপ্ড়াইয়া 
ফেলিলে কর্মের বিষর্দীত ভাডিয়া :ফেলা হয়। এই উপায়ে মান্থুষ 
কন্মের উপরেও নিজেকে জাগ্রত করিবার অবকাশ পায়। হওয়াই 
আমাদের দেশের চরম লক্ষ্য, করা উপলক্ষ্যমান্র। 

বিদেশের সংঘাতে ভারতবর্ষের এই প্রাচীন স্তব্ধত! ক্ষুব্ধ হইয়াছে। 
তাহাতে থে আমাদের বলবৃদ্ধি হইতেছে, এ কথা আমি মনে করি না। 
ইহাতে আমার্দের শক্তি ক্ষয় হইতেছে। ইহাতে প্রতিদিন আমাদের 
নিষ্ঠা বিচলিত, আমাদের চরিত্র ভগ্ন-বিকীর্ণ, আমাদের চিত্ত বিক্ষিপ্ত 
এবং আমাদের চেষ্টা ব্যর্থ হইতেছে। পুর্ব্বে ভারতবর্ষের কাধ্য প্রণালী 
অতি সহজ-সরল, অতি প্রশান্ত, অথচ অত্যন্ত দৃঢ় ছিল। তাহাতে 
আড়ম্বরমাত্রেরই অভাব ছিল, তাহাতে শক্তির অনাবশ্তক অপব্যয় ছিল 
না। সতীন্ত্রী অনায়াসেই শ্বামীর চিভার আরোহণ করিত, সৈনিক- 
সিপাহী অকাতরেই চান! চিবাইয়! লড়াই করিতে বাইত, আচাররক্ষার 
জন্ত দকল অন্ৃবিধা বহন করা, সমাজরক্ষার জন্য চুড়ান্ত দুঃখ ভোগ 
করা৷ এবং ধর্মরক্ষার জন্ত গ্রাণবিসর্জন করা, তখন অত্যন্ত সহজ ছিল। 
নিস্তন্বতার এই ভীষণ শক্তি ভারতবর্ষের মধ্যে এখনো সঞ্চিত হইয়। 
আছে; আমর! নিজেই ইহাকে জানি না। দারিত্ৰ্যের যে কঠিন বল, 
মৌনের যে স্তম্ভিত আবেগ, নিষ্ঠার যে কঠোর শাস্তি এবং বৈরাগ্যের যে 
উদ্দার গাস্তীধ্য, তাহা আমর! কয়েকজন শিক্ষাঞ্চল যুবক বিলাসে, অবি-. 
শ্বাস, অনাচারে, অনুকরণে, এখনো ভারতবর্ষ হতে দুর করিয়া! দিতে 
পারি নাই। সংযমের দ্বারা, বিশ্বাসের খারা, ধ্যানের দ্বারা এই মৃত্যু- 
তয়হীন আত্মসমাহিত শক্তি ভারতবর্ষের সুখভীড়ে মৃত! এবং হজ্জায় 
ষধ্যে কাহিস্ধ, লোকব্যবন্ারে কোমঞতা এবং দ্বধর্মরক্ঘ+ দুড় তান 





ভারতবর্ষ । 





হইবে, স্তব্ধতার আধারভৃত এই প্রকাণ্ড কাঠিন্তকে জানিতে হুইবে। 
বু হুর্গতির মধ্যে বহুশতাব্ী ধরিয়া ভারতবর্ষের অন্তনিহিত এই 
স্থির শক্তিই আমাদিগকে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে, এবং সময়কালে 
এই দীনহীনবেশী ভৃষণহীন বাকাহীন নিষ্টাদ্রড়ি্ঠ শক্তিই জাগ্রত হইয়। 
সমস্ত ভারতবর্ষের উপরে আপন বরাভয়হস্ত প্রসারিত করিবে, 
ইংরাজি কোর্তা, ইংরাজের দোকানের আঁদ্বাব, ইংরাজি মাষ্টারের 
বাকৃতঙ্িমার অবিকল নকল কোথাও থাকিবে না, কোন কাজেই 
লাগিবে না। আমরা আজ যাহাকে অবজ্ঞা করিয়া চাহিয়া 
দেখিতেছি না,--জানিতে পারিতেছি না, ইংরাজিস্কুলের বাতায়নে 
বসিয়। যাহার সঙ্জাহীন আভাসমান্ত্র চোখে পড়িতেই আমরা লাল 
হইয়া মুখ ফিরাইতেছি, তাহাই সনাতন বৃহৎ ভারতবর্ষ, তাহা আমাদের 
বাগীদের বিলাঁতী পটতালে সভায় সতায় নৃত্য করিয়া বেড়ায় না,__ 
তাহা শামাদের নদীতীরে রুদ্ররৌন্রবিকীর্ণ, বিস্তীর্ণ, ধূসর প্রান্তরের' 
মধ্যে কৌগীনবন্ত্র পরিয়া তৃণীসনে একাকী মৌন বসিয়া আছে। তাহা 
ৰলিষ্ঠ-ভীষণ, তাহা দারুণ সহিষ্ণু, উপবাস-ব্রতধারী__তাহার কুশপঞ্জ- 
রের অভ্যন্তরে প্রাচীন তপোবনের অমৃত, অশোক, অভয় হোমারি 
এখনে! জলিতেছে। আর আজিকার দিনের বন আঁড়ম্বর, আস্ফালন, 
করতালি, মিথ্যাবাঁকা, যাহা আমাদের স্বরচিত, যাহাকে সমস্ত ভারত- 
বর্ষের মধ্যে আমরা একমাত্র সত্য, একমাল্র বুহুৎ বলিয়া মনে করিতেছি. 
যাহা মুখর, যাহা চঞ্চল, যাহা উদ্বেলিত পশ্চিমসমুদ্রের উদগীর্ণ ফেনরাশি 
তাহা, যদি কথনে! ঝড় আসে, দশদিকে উড়িয়া অনৃস্ত হইয়া 
যাইবে। তখন দেখিব, ধী অবিচলিতশক্তি সন্ন্যাসীর দীপ্ুচক্ষু ছুর্য্যো-- 
গের মধ্যে জলিতেছে তাহার পিল জটাভূট বঞ্ধীর মধ্যে কম্পিত হই- 
তেছে /-বখন ঝড়ের গঞ্জনে অতিবিশুদ্ধ উচ্চারণের ইংরাজি বক্তৃতা; 
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আর গুন! যাইবে না, তখন এ সন্ন্যাসীর কঠিন দক্ষিণবাহুর লৌহবলয়ের 
সঙ্গে তাহার লৌহ্দণ্ডের ঘর্ষণঝঞ্কার সমস্ত মেঘমন্ত্রের উপরে শবিত 
হইয়া উঠিবে। এই সঙ্গহীন নিভৃতবাসী ভারতবর্ষকে আমরা জানিব, 
যাহা স্তব্ধ--তাহাকে উপেক্ষ। করিব না, যাহা মৌন-_তাহাকে অবি- 
শ্বাস করিব না,--ধাহু। বিদেশের বিপুল বিলাসসামগ্রীকে জ্রক্ষেপের 
দ্বারা অবজ্ঞ। করে, তাহাকে দরিদ্র বলিয়া উপেক্ষা করিব না; কর- 
জোড়ে তাহার সন্দুথে আদিয়া উপবেশন করিব, এবং নিঃশব্দে তাহার 
পদধূলি মাথায় তুলিয়া স্তব্বভাবে গৃহে আসিয়া চিন্তা করিব। 

আজি নববর্ষে এই শূন্য প্রান্তরের মধ্যে ভারতবর্ষের আর একটি 
ভাব আমর! হৃদয়ের মধ্যে গ্রহণ করিব। তাহা ভারতবর্ষের একা" 
কিন্ব। এই একাকিত্তবের অধিকার বৃহৎ অধিকার। ইহা উপার্জন 
করিতে হয়। ইহ! লাভ করা, রক্ষা কর! ছুবহ। পিতামহগণ এই 
একাকিত্ব ভারতবর্ষকে দান করিয়া গেছেন। মহাভারত-রামাঁণের 
স্তায় ইহ! আমাদের জাতীয় সম্পত্তি। 

সকল দেশেই একজন অচেনা বিদেশী পথিক অপূর্বব বেশতৃষায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলে, স্থানীয় লোকের কৌতুহল যেন উন্মত্ত হইয় 
উঠে-_তাহাকে ঘিরিয়া, তাহাকে প্রশ্ন করিয়া, আঘাত করিয়া, সন্দেহ 
করিয়া বিব্রত করিয়! তোলে । ভারতবাসী অতি সহজে তাহার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করে-_তাহীর দ্বারা আহত হয় না এবং তাহাকে আঘাত 
করে না। চৈনিক পরিব্রাজক ফাহিয়ান, হিয়োন্থসাং যেমন অনা- 
'স্মাসে আত্মীয়ের স্তায় ভারত পরিভ্রমণ করিয়া গিয়াছিলেন, সুরোপে 
কনে সেরূপ পারিতেন না। ধর্খের এুক্য বাহিরে পরিদৃষ্তীমান নহে, 
__যেখানে ভাষা, আকৃতি, বেশভূষা, সমস্তই স্তন, সেখানে কৌতৃছলের 
নিষ্ঠুর আক্রমণকে পদে পদে অতিক্রম করিয়া! চলা অসাধ্য। কিন্ত 
ভারতবর্ষায় একাকী আত্মসমাহিত--সে নিচ্গের চারিদিকে একটি 
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চির্থারী নির্জনতা বহন করিয়! চলে--সেইজন্ভ কেহ তাহার একেবারে 
গায়ের উপর আসিয়া! পড়ে না। অপরিচিত বিদেশী তাহার পার্থ দিয়া 
চলিয়! বাইবার যথেষ্ট স্থান পাদ । যাহারা সর্বদাই ভিড় করিয়া, দল 
বাধিয়া, রাস্তা জুড়িয় বসিয়। থাকে, তাহাদিগকে আঘাত না করিরা 
এবং তাহাদের কাছ হইতে আঘাত না পাইন নূত্ূন লোকের চলিবার 
সম্ভাবনা নাই। তাহাকে সকল প্রশ্নের উত্তর দিয়া, সকল পরীক্ষায় উত্বীর্ঘ 
হুইয়া, তবে এক পা! অগ্রসর হইতে হয়। কিন্তু ভারতবর্ষায় যেখানে 
থাকে, সেখানে কোন বাঁধ! রচন৷ করে না--তাহার স্থানের টানাটানি 
নাই-_ তাহার একাকিত্বের অবকাশ কেহ কাড়িয়া লইতে পারে না। গ্রীক 
হুউক্‌, আরব হুউক্‌, চৈন হউক্‌, সে জঙ্গলের ন্যায় কাহাকেও আটক 
ফরে না, বনম্পতির ন্যায় নিজের তলদেশে চারিদিকে অবাধ স্থান রাখিয়া 
দেয়-_আশ্রয় লইলে ছায়। দেয়, চলিয়া গেলে কোন কথা বলে না। 

এই একাকিত্বের মহত্ব যাহার চিত্ত আকর্ষণ করে না, সে ভারত- 
বর্ষকে ঠিকমত চিনিতে পারিবে ন]। বহুশতাব্ী ধরিয়! প্রবল বিদেশী 
উন্মত্ত বরাহের স্তায় ভারতবর্ষকে এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত 
পর্য্স্ত দস্তদ্বারা বিদীর্ণ করিয়া ফিরিয়াছিল, তখনে। ভারতবর্ষ আপন 
বিস্তীর্ণ একা কিত্বন্বারা পরিরক্ষিত ছিল--কেহুই তাহার মর্মস্থানে 
আঁঘাত করিতে পারে নাই। ভারতবর্ষ যুদ্ধ-ধিরোধ না করিয়াও, 
নিজেকে নিজের মধ্যে অতি সহজে ম্বতগ্্ব করিয়া রাখিতে জানে__ 
মেজন্ত এ পর্যন্ত অস্ত্রধারী প্রহরীর প্রয়োজন হয় নাই | কর্ণ যেক্ধপ 
লহজ কবচ লইয়া! জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষায় গ্রকৃতি সেইক্ধপ 
একটি সহজ বেষ্টনের দ্বার! আবৃত-_সর্বপ্রকার বিরোধবিপ্রবের মধ্যেও 
একটি ছূর্তেন্ত শাস্তি তাহার সঙ্গে সঙ্গে অচলা হইয়া ফিরে__তাই সে 
ভাঙিয়। পড়ে না, মিশিয়া যায় না, ফেহ তাহাকে গ্রাস করিতে পারে 
না--সে উন্মত্ত 'ভিড়ের মধ্যেও একাকী বিরাজ করে। 
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যুরোপ ভোগে একাকী, কর্পে দলবদ্ধ। ভারতবর্ষ তাহার বিপ- 
রীত। ভারতবর্ষ ভাগ কতিয়া ভোগ করে, কর্ম করে একাকী । মুরো- 
পের ধন-সম্পদ, আরাম-স্থখ -নিজের--কিস্তু তাহার দান-ধ্যান, স্কুল- 
কলেজ, ধর্মচচ্চা, বাণিজ্যব্যবসায়, সমস্ত দল বাধিয়া। আমাদের সুখ 
সম্পত্তি একলার নহে--আমাদের দান ধ্যান অধ্যাপন, আমাদের কর্তব্য 
একলার। / 

এই ভাবটাকে চেষ্টা করিয়া নষ্ট করিতে হইবে, এমন প্রতিজ্ঞা-কর! 
কিছু নহে-_করিয়াও বিশেষ ফল হয় নাই, হইবেও না। এমন কি, 
বাণিল্যব্যবসায়ে প্রকাণ্ড মূলধন একজায়গায় মত্ত করিয়া উঠাইয়! 
তাহার আওতায় ছোটছোট সামধ্যগুলিকে বলপূর্বক নিক্ষল করিয়া 
তোলা শ্রেক্স্কর বোধ করি না। ভারতবর্ষের তন্তবার যে মরিয়াছে, 
সে একত্র হইবার ক্রটিতে নহে-_-তাহার .যস্ত্রের উন্নতির অভাবে। 
তাত যদি ভাল হয় এবং প্রত্যেক তস্তবায় যদি কাজ করে, অন্ন করিয়া 
খায়, সন্ধষ্টচিত্তে জীবনযাঁত্ নির্বাহ করে, তবে সমাজের মধ্যে প্রকৃত 
দারিদ্র্যের ও ঈর্যার বিষ জমিতে পায় না এবং ম্যাঞ্চে্টার তাহার জটিল 
কলকারখান! লইয়াও ইহার্দিগকে বধ করিতে পারে না। একটি 
শিক্ষিত জাপানী বলেন, “তোমরা বহুব্যয়সাধ্য বিদেশী কল লইয়া! বড় 
কারবার ফাদিতে চেষ্টা করিয়ে! না। আমরা জাম্মাণী হইতে একটা 
বিশেষ কল আনাইয়া৷ অবশেষে কিছুদিনেই সন্ত কাঠে তাহার স্থলভ ও 
সরল প্রতিকৃতি করিয়া শিল্লিসম্প্রদায়ের ঘরে ঘরে তাহা প্রচারিত করিয়া 
দিয়াছি-_ইহাতে কাজের উন্নতি হইয়াছে, সকলে আহারও পাই- 
তেছে।” এইরূপে যন্ত্রত্্রকে অত্যন্ত সরল ও সহজ করিয়া কাজকে 
সকলের আয্মত্ত করা, অন্নকে সকলের পক্ষে -সুলভ কর! প্রাচ্য আদর্শ । 
এ কথ৷ আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে। 

আমোদ বল, শিক্ষা বল, হিতকম্ম বল, সকলকেই একাস্ত জটিল ও. 
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ছুঃসাধ্য করিয়া! তূলিলে, কাজেই মশ্প্রদায়ের হাতে ধরা দিতে হয়। 
তাহাতে কর্মের আয়োজন ও উত্তেজনা উত্তরোত্তর এতই বৃহৎ হইয়া 
উঠে যে, মানুষ আচ্ছন্ন হইয়া যায়। প্রতিযোগিতার নিষ্ঠুর তাড়নায় 
কর্মরজীবীরা যন্ত্রের অধম হয় । বাহির হইতে সভ্যতার বৃহৎ আয়োজন 
দেখিয়া স্তস্তিত হই-_তাহার তলদেশে যে নিদারুণ নরমেধযজ্ঞ অহোরান্র 
অনুষ্ঠিত হইতেছে, তাহা গোপনে থাকে । - কিন্তু বিধাতার কাছে তাহা 
গোপন নহে-_মাঝেমাঝে সামাজিক ভূমিকম্পে তাহার পরিণামের 
ংবাদ পাওয়া ষায়। মুরোপে বড় দল ছোট দলকে পিষিয়া ফেলে, 
বড় টাকা ছোট টাকাকে উপবাসে ক্ষীণ করিয়া! আনিয়। শেষকালে বটি- 
কার মত চোথ বুজিয়। গ্রাস করিয়া ফেলে। 
কাজের উদ্মমকে অপরিমিত বাড়াইয় তুলিয়া, কাঁজগুলাকে প্রকাণ্ড 
করিয়া, কাজে কাজে লড়াই বাধাইয়। দিয়া যে অশাস্তি ও অসস্তোষের 
বিষ উন্মথিত হুইয়! উঠে, আপাতত সে আলোচনা থাক। আমি 
কেবল ভাবিয়া দেখিতেছি, এই সকল কুষ্ণধূমস্বসিত দানবীয় কারখানা" 
গুলার ভিতরে, বাহিরে, চারিদিকে মানুষগ্তলাকে যেভাবে তাল পাঁকা- 
ইয়া থাকিতে হয়, তাহাতে তাহাদের নির্জনত্বের সহজ অধিকার, 
একাকিত্বের আক্রটুকু, থাকে না। না থাকে স্থানের অবকাশ, না 
থাকে কালের অবকাশ, না থাকে ধ্যানের অবকাশ। এইরূপে নিজের 
সঙ্গ নিজের কাছে অত্যন্ত অনভ্যন্ত হইয়া পড়াতে, কাজের একটু ফাঁক 
হইলেই মদ খাইয়া প্রমেদে মাতিয়া বলপুর্ববক নিজের হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবার চেষ্টা ঘটে। নীরব থাফিবার, স্তব্ধ থাকিবার, আনন্দে 
থাকিবার সাধ্য আর কাহারো থাকে না। 
যাহার! শ্রমজীবী, তাহাদের এই দশা। যাহারা ভোগী, তাহারা 
ভোগের নব নব উত্তেজনায় ক্লাস্ত। নিমন্ত্রণ, খেলা, নৃত্য, খোড়দৌড়, 
শিকার, ভ্রমণের ঝড়ের মুখে গুফপত্রের মত দিনরাতি তাহারা নিজেকে 
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আবর্তিত করিয়! বেড়ায়। বূর্ণাগতির মধ্যে কেহ কখনে! নিজেকে এবং 
জগৎকে ঠিকভাবে দেখিতে পাঁয় না, সমপ্তই অত্যন্ত ঝাপ্স। দেখে। 
যদি একমৃহূর্তের জন্য তাহার প্রমোদচক্র থামিয়া যায়, তবে সেই ক্ষণ- 
কালের জন্ত নিজের সহিত সাক্ষাৎকার, বৃহৎ জগতের সহিত মিলন- 
লাভ,'তাহার পঙ্গে অত্যন্ত তুঃসহ বোধ ছয়। 
ভারতবর্ষ ভোগের নিবিড়তাকে আত্মীয়স্বজন প্রতিবেণীর মধ্যে 
ব্যাপ্ত করিয়া লঘু করিয়া দিয়াছে, এবং কর্মের ভটিলতাকেও সরল 
করিয়া আনিয়া মান্থষে-মানুষে বিভক্ত করিয়া দিয়াছে। ইহাতে 
ভোগে, কর্মে এবং ধানে প্রত্যেকেরই মনুয্যত্বচর্চার যথেষ্ট অবকাশ 
খাকে। ব্যবসাদ্ী-_সে ও মন দিয়া কথকতা শোনে, ক্রিয়াকর্মা করে 
শিল্পী-_সে-ও নিশ্চিন্তমনে সুর করিয়া রামায়ণ পড়ে । এই অবকাশের 
বিস্তারে গৃহকে, মনকে, সমাজকে কলুষের ঘনবাষ্প হইতে অনেকটা" 
পরিমাণে নিশ্মল করিয়া রাখে _দৃষিত বাঁযুকে বদ্ধ করিয়া রাখে ন1, 
এবং মলিনতার আবর্জনাকে একেবারে গারের পাশেই জমিতে দেয় 
না। পরস্পরের কাড়াকাড়িতে ঘেঁষার্ঘেষিতে মে রিপুর দাবানল জলিয়! 
উঠে, ভারতবর্ষে তাহা প্রশমিত থাকে । 
ভারতবর্ষের এই একাঁকী থাকিয়! কাজ করিবার ব্রতকে যদ্দি 
আমর! প্রত্যেকে গ্রহণ করি, তবে এবারকার নববর্ষ আশিষ-বর্ষণে ও 
কল্যাণশস্তে পরিপূর্ণ হইবে। দল বাঁধিবার, টাকা জুটাইবার ও 
সঙ্ল্পকে স্কীত করিবার জন্ত স্চিরকাঁল অপেক্ষা না করিক্সা। যে যেখানে 
আপনার গ্রামে, প্রান্তরে, পল্লীতে, গৃহে, স্থিরশাস্তচিত্তে ধৈর্যের সহিত 
মসস্তোষের সহিত পুণ্যকর্্ম--মঙ্গলকর্ম সাধন করিতে আরম্ভ করি) 
আড়ম্বরের অভাবে ক্ষুব্ধ না হইয়া, দরিদ্র আয়োজনে কুষ্টিত না হইয়া, 
দেশীয় ভাঁবে লজ্জিত না হইয়া, কুটারে থাকিয়া, মাটিতে বসিয়া, উত্তরীয় 
পরিয়া সহজভাবে করে প্রবৃত্ত হই ) ধর্থের সছিত কর্ুকে, কর্খের সহিত 
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শান্তিতে জডিত করিয়া রাখি; চাতকপক্ষীর ন্তায় বিদেশীর করতালি- 
বর্ষণের দিকে উর্ধমুখে তাঁকাইয়! না থাকি ; তবে ভারতবর্ষের ভিতর- 
কার যথার্থ বলে আমরা বলী হইব। বাহির হইতে আঘাত পাইতে 
পারি, বল পাইতে পারি না) নিজের বল ছাড়া বল নাই। ভারতবর্ষ 
যেখানে নিজবলে প্রবল, সেই স্থানটি আমরা যদি আবিষ্কার ও অধিকার 
করিতে পারি, তবে মুহূর্তে আমাদের সমস্ত লঙ্জা অপসারিত হইয়া 
বাইবে। 

ভারতবর্ষ ছোট-বড়, স্ত্রী-পুরুষ, সকলকেই মর্ধ্যাদাদান করিয়াছে। 
এবং সে মর্ধ্যাদাকে ছরাকাজ্ষার দ্বার! লভ্য করে নাই। বিদেশীরা 
বাহির হইতে ইহা দেখিতে পায় না। যে ব্যক্তি যে পৈত্রিককর্মর 
মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, যে কর্ম যাহার পক্ষে সুলভতম, তাহা! 
পালনেই তাহার গৌরব-_তাহা হইতে ত্রষ্ট হইলেই তাহার অমর্যাদা] । 
এই মর্যাদা মন্থুয্যত্বকে ধারণ করিয়া! রাখিবার একমাত্র উপায়। 
পৃথিবীতে অবস্ঠার অসাম্য থাকিবেই, উচ্চ অবস্থা অতি অল্প লোকেরই 
ভাগ্যে ঘটে-_বাঁকি সকলেই যদি অবস্থাপন্ন লোকের সহিত ভাগ্য 
ভুলন| করিয়া! মনে মনে অমর্ধ্যাদ! অনুভব করে, তবে তাহারা আপন, 
দ্বীনতায় যথার্থই ক্ষুদ্র হুইয়া পড়ে। বিলাতের শ্রমজীবি প্রাণপণে 
কাজ করে বটে, কিন্ত সেই কাজে তাহাকে মর্ধ্যাদীর আবরণ দেয় না।, 
সেনিজের কাছে হীন বলিয়া যথার্থই হীন হুইয়! পড়ে। এইরূপে 
ঘুরোপের পনেরো-আনা লোৌক দীনতায়, ঈর্ষায়, ব্যর্থ প্রয়াসে 
অস্থির। ফ্ুরোপীন্ ভ্রমণকারী, নিজেদের দরিদ্র ও নিয়শ্রেণীরদের, 
হিসাবে আমাদের দরিদ্র: ও নিয়-শ্রেণীয়দের বিচার করে__ভাচ্ব, 
তাহাদের দুঃখ ও অপমান ইছাদের মধ্যেও আছে। কিন্তু তাছা 
একেবারেই নাই। ভারতবর্ষে কর্ম্মবিভেদ--শ্রেণীবিভেদ জুনির্দিষ্ 
ৰলিয়াই, উচ্শ্রেণীয়ের৷ নিজের শ্বাততগ্রক্ষার জন্ত নিয়স্রেণীকে লাঞ্ছিত. 





করিয়া বহিষ্কৃত করে না। ব্রাহ্মণের ছেলেরও বাগ্দি দাদা আছে। 
গণ্ডিটুকু অবিতর্কে রক্ষিত হয় বলিয়াই পরস্পরের মধ্যে যাতায়াত, 
মানুষেনমানবে হৃদয়ের সম্বন্ধ বাধাহীন হইর! উঠে--বড়দের অনাত্মীয়তার 
ভার ছোটদের হাড়গোড় একেবারে পিষিয়া ফেলে না। পৃথিবীতে 
যদি ছোট-বড়র অসাম্য অবশ্ঠস্তাবীই হয়, যদি স্বভাবতই সর্ধত্রই 
সকলপ্রকার ছোটর সংখ্যাই অধিক ও বড়র সংখ্যাই স্বল্প হয়, তবে 
সমাজের এই অধিকাংশকেই অমর্ধ্যাদার লজ্জা হইতে রক্ষা করিবার, 
জন্ত ভারতবর্ষ যে উপায় বাহির করিয়াছে, তাহারই .শ্রেষ্টত্ব স্বীকার 
করিতে হইবে। 

যুরোপে এই অমর্ধ্যাদার প্রভাব এতদুর ব্যাপ্ত হইয়াছে যে, সেখানে 
একদল আধুনিক স্ত্রীলোক, স্ত্রীলোক হইয়াছে বলিয়াই, লজ্জাবোধ 
করে। গর্ভধারণ করা, স্বামি-সস্তানের সেবা করা, তাহারা কুষ্ঠার 
বিষয় জ্ঞান করে। মানুষ বড়, কর্মবিশেষ বড় নহে? মন্ুষ্যত্বরক্ষা 
করিয়া যে-কর্ম্ই করা যায়, তাহাতে অপমান নাই ;- দারিদ্র্য লঙ্জাকর, 
নহে, সেবা লঙ্জাকর নহে, হাতের কাজ লঙ্জাকর নহে,_সকল কন্মে, 
সকল অবস্থাতেই সহজে মাথ। তুলিয়া রাখা যায়, এ ভাব যুরোপে স্থান 
পায় না। সেইজন্ সক্ষম, অক্ষম, সকলেই সর্বশ্রেষ্ঠ হইবার অস্ত, 
সমাজে প্রভৃত নিক্ষলতা, অন্তহীন বৃথাকর্্ম ও আত্মঘাতী উদ্ভমের 
সৃষ্টি করিতে থাকে । ঘর কাট দেওয়া, জল আনা, বাটন! বাটা, 
আত্মীয-অতিথি সকলের সেবাঁশেষে নিজে আহার করা, ইহা মুরোপের- 
চক্ষে অত্যাচার ও অপমান, কিন্ত আমাদের পক্ষে ইহা! গৃহলক্ীর উন্নত. 
স্মধিকার,_ইহাতেই তাহার পুণ্য, তাহার সম্মান। বিলাতে এই 
সমস্ত কাজে যাহার! প্রত্যহ রত থাকে, গুনিতে পাই,. তাহায়া' 
ইতব্ভাব প্রাপ্ত হইরা শ্রীত্ষ্ট হুয়। কারণ, কাজকে ছোট জানিয়! 
তাহা করিতে বাধ্য হইলে, মানুষ নিজে ছোট হয়। আমাদের 
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লক্ষমীগণ যতই দেবার কন্মে ব্রতী হন,--তুচ্ছ কর্মসকলকে পুণ্যকর্্ম 
বলিয়৷ সম্পন্ন করেন,_-অসামান্ততাহীন স্বামীকে দেবতা বলিয়া ভক্তি 
করেন, ততই তাহার! শ্রীসৌন্দর্য্য-পবিভ্রতান় মণ্ডিত হুইয়া উঠেন-__ 
তাহাদের পুণ্যজ্যোতিতে চতুদ্দিক্‌ হইতে ইতরতা অভিভূত হইয়া 
পলায়ন করে। ও 

যুরোপ এই কথা বলেন যে, সকল মানুষেরই নব হুইবার অধিকার 
আছে-এই ধারণাতেই মানুষের গৌরব। কিন্তু বস্ততই সকলের 
সব হইবার অধিকার নাই, এই অতি সত্যকথাটি সবিনয়ে গোড়াতেই 
মানিয়া লওয়া ভাল। বিনয়ের সহিত মানিয়া লইলে তাহার পরে 
আর কোন অগৌরব নাই। রামের বাড়ীতে শ্তামের কোন অধিকার 
নাই, এ কথা স্থিরনিশ্চিত বলিয়াই রামের বাড়ীতে কর্তৃত্ব করিতে না 
পারিলেও শ্তামের তাহাতে লেশমান্র লজ্জার বিষয় থাকে ন|। কিন্তু 
শ্তামের যদি এমন পাগ্লামি মাথায় জোটে যে, সে মনে করে, রামের 
বাড়ীতে একাধিপত্য করাই তাহার উচিত--এবং সেই বৃথাচেষ্টায 
সে বারংবার বিড়ম্বিত হইতে থাঁকে, তবেই তাহার প্রত্যহ অপমান 
ও ছুঃখের সীমা থাকে না। আমাদের দেশে স্বস্থানের নির্দিষ্ট গণ্ভীর 
মধ্যে মকলেই আপনার নিশ্চিত অধিকারটুকুর মর্যাদা! ও শাস্তি লাঁভ 
করে বলিয়াই, ছোট সুযোগ পাইলেই বড়কে খেদাইয়া যায় না, এবং 
বড়ও ছোটকে সর্বদ। সর্বপ্রধত্বে খেদাইয় রাখে না। 

যুরোপ বলে, এই মন্তোষই, এই জিগীষার অভাবই, জাতির মৃত্যুর 
কারণ। তাহা ফুরোপীয় সভ্যতার মৃত্যুর কারণ বটে, কিন্তু আমাদের 
সভ্যতার তাহাই ভিত্তি। যে লোক জাহাজে আছে, তাহার পঙ্গে 
যে বিধান, যে লোক ঘরে আছে, তাহারও পক্ষে সেই বিধান নহে। 
সুরোপ যদি বলে সভ্যতামাত্রেই সমান এবং সেই বৈচিত্র্যহীন সভ্যতার 
আদর্শ কেবল যুরোপেই আছে, তবে তাহার সেই ম্পর্ধাবাক্য গুনিয়াঈ 
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তাড়াতাড়ি আমাদের ধনরত্বকে ভাঁঙা-কুল। দিয় পথের মধ্যে বাহির 
করিয়া ফেল! সঙ্গত হয় না। 

বস্তত সস্তোষের বিকৃতি আছে বলিয়াই অত্যাঁকাজ্জার যে বিকৃতি 
নাই, এ কথা কে মানিবে? সন্তোষে জড়ত্ব প্রাপ্ত হইলে যদি কাঁজে 
শৈথিল্য আনে, ইহা সত্য হয়, তবে অত্যাকাজ্ষার দম বাড়িয়া গেলে 
যে ভূরি-ভূরি অনাবশ্তক ও নিদারুণ অকাজের স্থ্টি হইতে থাকে, 
এ কথা কেন ভুলিব? প্রথমটাতে যদি রোগে মৃত্যু ঘটে, তবে 
দ্বিতীয়টাতে অপদাতে মৃত্যু ঘটিয়া থাকে । এ কথা মনে রাঁখা কর্তব্য, 
সন্তোষ এবং আকাজ্ষ! ছুয়েরই মান্র। বাড়িয়া গেলে বিনাশের কারণ 
জন্মে। ও 

অতএব সে আলোচন! ছাড়িয়! দিয়া ইহা স্বীকার করিতেই হইবে, 
সন্তোষ, সংঘম, শাস্তি, ক্ষমা, এ সমস্তই উচ্চতর সভ্যতার অঙ্গ। 
ইহাতে প্রতিযোগিতা-চক্মকির ঠোকাঠুকি-শব ও স্ফুলিঙ্বর্ষণ নাই, 
কিন্তু হীরকের স্ষি্ব-নিঃশব জ্যোতি আছে। সেই শব ও স্ফুলিঙ্গকে 
এই ফ্ুবজ্যোতির চেয়ে মূল্যবান মনে করা বর্ধরতামাত্র। যুরোপীয় 
সভাতার বিগ্ভালয় হুইতেও যদি সে বর্ধরতা প্রন্থুত হয়, তবু 
তাহা বর্ধরত। 

আমাদের প্রকৃতির নিভূততম কক্ষে যে অমর ভারতবর্ষ ধিরাজ 
করিতেছেন, আজি নববর্ষের দিনে তাহাকে প্রণাম করিয়া আসিলাম। 
দেখিলাম, তিনি ফললোলুপ কর্মের অনন্ত তাড়না হইতে মুক্ত হইয়া 
শাস্তির ধ্যানাসনে বিরাজমান, অবিরাম জনতার জড়পেষণ হইতে মুক্ত 
হইয়া! আপন একাকিত্বের মধ্যে আসীন, এবং প্রতিষোগিতার নিবিড় 
সংঘর্ষ ও ঈর্যাকালিমা হুইতে মুক্ত হইয়া তিনি আপন অবিচলিত, 
যরধ্যাদার মধ্যে পরিবেষ্টিত। এই যে কর্মের বাসন, জনসংঘের সংঘাত, 
ও জিগীষার উত্তেজনা হইতে মুক্তি, ইহাই সমস্ত ভারতবর্ষকে বদ্দের 
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পথে, ভয়হীন শোকহীন মৃত্যুহীন পরম মুক্তির পথে স্থাপিত করিয়াছে। 
মুরোপ যাহাকে “ফ্রীডাম্*বলে, সে মুক্তি ইহার কাছে নিতান্তই ক্ষীগ। 
সে মুক্তি চঞ্চল, ছুর্বল, ভীরু, তাহা ম্পর্দিত, তাহা নিষ্টুর,__-তাহা পরের 
প্রতি অন্, তাহা ধর্মকেও নিজের সমতুল্য মনে করে না, এবং সত্যকেও 
নিজের দাসত্বে বিকৃত করিতে চাহে ! তাহা কেবলি অন্থকে আঘাত 
করে, এইজন্ত অন্তের আঘাতের ভয়ে রাত্রিদিন বন্মে-চন্মে, অস্ত্রে-শস্ত্র 
কণ্টকিত হইয়| বসিয়া থাকে-_তাহা। আত্মরক্ষার জন্ত স্বপক্ষের অধিকাংশ 
লোককেই দাসত্বনিগড়ে বদ্ধ করিয়া রাখে-_-তাহার অসংখ্য সৈল্ 
মনুষ্যত্তত্রষ্ট ভীষণ যন্ত্রমাত্র। এই দানবীয় পফ্রীডাম্” কোনকালে 
ভারতবর্ষের তপন্তার চরম বিষয় ছিল না_কারণ আমাদের জনসাধা- 
রণ অনাসকল দেশের চেয়ে যথার্থতাবে স্বাধীনতর ছিল। এখনে! 
আধুনিক-কালের ধিক্কারসত্বেও এই “ফ্রীডাম্‌* আমাদের সর্বসাধারণের 
চেষ্টার চরমতম লক্ষ্য হইবে না। নাই হইল-_-এই ফ্রীডামের চেয়ে 
উদ্নততর--বিশালতর যে মহত্ব-যে মুক্তি ভারতবর্ষের তপস্তার ধন, 
তাহা যদি পুনরায় সমাজের মধ্যে আমরা! আবাহন করিয়া আনি,_- 
অন্তরের মধ্যে আমর লাভ করি, তবে ভারতবর্ষের নগ্নচরণের ধূলিপাতে 
পৃথিবীর বড়-বড় রাজমুকুট পবিভ্র হইবে। 

এইখানেই নববর্ষের চিন্তা আমি সমাপ্ত করিলাম। আজ পুরা 
তনের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলাম, কারণ, পুরাতনই চিরনবীনতার 
অক্ষয় ভাগ্ডার। আজ যে নবকিসলয়ে বনগ্ক্মী উৎসববন্ত্র পরিয়াছেন, 
এ বন্ত্রধানি আক্িকার নহে-_যে খষিকবিরা ব্রিষ্টভ্ছন্দে তরুণী উধার 
বন্দন! করিয়াছেন, তাহারাও এই ম্যণ-চিক্কণ পীতহরিৎ বসনখানিতে 
বনন্ত্রীকে অকল্মাৎ স্রাজিতে দেখিয়াছেন--উজ্জয়িনীর পুরোস্ভানে 
কালিদাসের মুগ্ধৃটির সন্ভুখে এই সমীরকম্পিত কু্গুমগন্ধি অঞ্লপ্রাত্তটি 
অবন্্যযকরে ঝলমল করিক্বাছে। নৃতনন্বের মধ্যে চিরপুরাভনকে আস্থ- 
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তভৰ করিলে তবেই অমেয় যৌবনসমুদ্রে আমাদের জীর্ঘজীবন সান করিতে 
পায়। আজিকার এই নববর্ষের মধ্যে তারতের বছুসহতর পুরাতন বর্ষকে 
উপপন্ধি করিতে পারিলে, তবেই আমাদের হূর্বলতা, আমাদের লজ্জা, 
আমাদের লাঞ্ছনা, আমাদের দ্বিধা দূর হইয়া! যাইবে। ধার কর! ফুলে- 
পাতায় গাছকে সাজাইলে তাহ! আজ থাকে, কাশ থাকে না। সেই 
নৃতনত্বের অচিরপ্রাচীনত। ও বিনাশ কেহ নিবারণ করিতে পারে ন1। 
নববল, নবসৌনার্য্য, আমর! ষদি অন্তত্র হইতে ধার করিয়! লইয়! সাজিতে 
যাই, তবে ছুইদগুবাদেই তাহ! কদর্ধ্যতার মাল্যরূপে আমাদের ললাটকে 
উপহদিত করিবে) ক্রমে তাহা হইতে পুষ্প-পত্র বরিয়! গিয়া কেবল 
বন্ধনরজ্জুটুকুই থাকিয়৷ যাইবে । বিদেশের বেশতৃযা-ভীবভঙগী আমাদের 
গাত্রে দেখিতে দেখিতে মলিন, শ্রীহীন হুইয়! পড়ে বিদেশের শিক্ষা 
রীতিনীতি আমাদের মনে দেখিতে দেখিতে নিজ্জাব ও নিক্ষল হয়, 
কারণ, তাহার পশ্চাতে স্থচিরকালের ইতিহাস নাই-- তাহা অসংলগ, 
অসঙ্গত, তাহার শিকড় ছিন্ন। অগ্কার নববর্ষে আমর ভারতবর্ষের 
চিরপুরাতন হইতেই আমাদের নবীনতা। গ্রহণ করিবে-_সায়াহে যখন 
বিশ্রামের ঘণ্টা বাজিবে, তখনে। তাহা! ঝরিয়া পড়িবে না--তখন সেই 
অল্লানগৌরব মাল্যখানি আশীর্বাদের সহিত আমাদের পুত্রের ললাটে 
বাধিয়া দ্রিয়। তাহাকে নির্ভয়চিত্তে সবলহৃদয়ে বিজয়ের পথে প্রেরণ 
করিব। জয় হইবে, ভারতবর্ষেরই জয় হইবে! যে ভারত প্রাচীন, 
যাহা প্রচ্ছন্ন, যাহ বৃহৎ, যাহা! উদার, যাহ। নির্বাক, তাঁহারই জয় হইবে, 
-আমর।-যাহার ইংরাজি বলিতেছি, অবিশ্বাস করিতেছি, মিথ্যা 
কহিতেছি, আক্ষালন করিতেছি, আমর! বর্ষে বর্ষে-- 
| "মিলি মিলি যাঁওব সাগরলহরী দমান|।* 
তাহাতে নিস্তব্ধ সনাতন ভারতের ক্ষতি হইবে না। ভঙ্মাচ্ছগ্ন মৌনী 
ভারত চতুষ্পথে মৃগচ্ পাঁতিয়। বসিয়া আছে__আমর| যখন আমাদের 
সমস্ত চটুলতা সমাধা! করিয় পুত্রকন্তাগণকে কোট্ক্রক্‌ পরাইসবা দিয়! 
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বিদ্বান হইব, তখনো সে শাস্তচিত্তে আমাদের পৌন্রদের জন্ত প্রতীক্ষা 
করিয়া থাকিবে। সে প্রতীক্ষণ ব্যর্থ হইবে না, ভাহারা এই ন্ন্যাপীর 
সম্ুথে করযোড়ে আসিয়া কহিবে--*পিতামহ, আমাদিগকে মন্ত্র দাও।” 
তিনি কহিবেন-_“ও' ইতি ব্রদ্ধ।* 
তিনি কহিবেন-_“হুমৈব হুখং নাল হুখমন্তি।” 
তিনি কহিবেন-_“আনন্দ ্দ্মণো বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন , 


ভারতবর্ষের ইতিহাস। 


' আমাদের দেশে রাজা! ছিলেন সমাজের একটি অঙ্গ। ব্রাহ্মণ গুরুগ্ণও 
একভাবে সমাজরক্ষা-ধর্মরক্ষায় প্রবৃত্ত ছিলেন, ক্ষত্রিয় রাজারাও অন্ভাবে 
সেই কার্ধ্যেই ব্রতী ছিলেন। দেশরক্ষা গৌণ, কিন্তু দেশের ধর্রক্ষাই তাহা- 
দের মুখ্য কর্তব্য ছিল। ভারতবর্ষে সাধারণত রাজ সমস্ত দেশকে গ্রাস 
করেন নাই। তাহার! প্রধান ব্যক্তি ছিলেন সনেহ নাই, কিন্তু তাহাদের 
স্থান সীমাবদ্ধ, নির্দিষ্ট ছিল। সেইজন্ত রাজার অভাবে ভারতীয় সমাজ অঙ্গ- 
হীন হইত, দুর্বল হইত, তবু মরিত না| যেমন এক চক্ষুর অভাবে অন্ত চক্ষু 
দিক দৃষ্টি চলে, তেমনি স্বদেশী রাজার অতাবেও সমাজের কাজ চলিয়া গেছে। 

বিদেশী রাজ। আর সমস্ত অধিকার করিতে পারে, কিন্তু সামাজিক 
পিংহামনের 'অংশ গ্রহণ করিতে পারে না। সমাঁজই ভারতবর্ষের 
মর্মস্থান) সেই সমাজের সহিত বিদেশী রাজার নাড়ীর সম্বন্ধ না 
থাকাতে যথার্থ ভারতবর্ষের সহিত তাহার সম্বন্ধ অত্যন্ত ীণ। 
সকল দেশেই বিদেশী রাজা দেশের সম্পূর্ণ অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারে 
না--ভারতব্ধে আরো বেশি। কারণ, ভারতবর্ষীয় সমাজ ছূর্গের স্তায় দৃঢ় 
প্রাকাৰের দ্বার আপনাকে দুর্গম করিয়া রাখিয়াছে। বিদেপী অনাস্বীয় 
তাহার মধ্যে অবারিত পথ পাস না। এইজন্য বিদেশী সাঁআাজ্যের ইতিহাস 
ভারতবর্ষের ্রন্কত ইতিহাস নহে। ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় ইতিবৃত্ত ভারত- 
ইতিবৃত্তের অতি সামান্ত অংপ-_তাঁহা। পরিশিষ্টভাঁগে লিখিত হইবার যোগ্য। 
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চিনির টিরিা চাটি 

ভারতবর্ধের যে ইতিহাস আমর! পড়ি এবং মুখস্থ করিয়া পরীক্ষা 
দিই, তাহা ভারতবর্ষের নিশীথকালের একটা! ছুঃবপ্রকাহিনীমান্তর। 
কোথা হইতে কাহারা আদিল, কাটাকাটি-মারামারি পড়িয়া গেল, 
ৰাপে-ছেলেয় ভাইয়ে-ভাইয়ে সিংহাসন লইয়া টানাটানি চলিতে 
লাগিল, এক দল যদি বা যায়, কোথা হইতে আর-এক দল উত্িয়া 
পড়ে__পাঠান-মোগল, পর্ত,শীর্জ-ফরাসী-ইংরাজ, সকলে মিলিয়া এই 
স্বপ্নকে উত্তরোত্তর জটিল করিয়া তুলিয়াছে। 

কিন্ত এই রক্তবর্ণে রঞ্লিত পরিবর্তমান ্বপ্দৃশ্তপটের দ্বারা ভারত্ব- 
বর্ষকে আচ্ছন্ন করিয়। দেখিলে, যথার্থ ভারতবর্ষকে দেখা হয় না। 
ভারতবাসণ কোথায়_-এ সকল ইতিহাস তাহার কোন উত্তর দেয় না। 
যেন ভারতবাসী নাই-_কেবল যাহারা কাটাকাটি-খুনাখুনি করিয়াছে, 
তাহারাই আছে। 

তখনকার দুর্দিনেও এই কাটাকাট-খুনাখুনিই যে ভারতবর্ষের 
প্রধানতম ব্যাপার, তাহা নহে। ঝড়ের দিনে যে :ঝড়ই সর্ধপ্রধান 
ঘটনা, তাহা তাহার গর্জনসবেও স্বীকার করা যায় না,__সে দিনও 
দেই ধুলিদমাচ্ছন্ন আকাশের মধ্যে পল্লীর গৃহে গৃহে যে জন্ম-ৃত্যু-সুখ- 
খের প্রবাহ চলিতে থাকে, .তাহা। ঢাকা পড়িলেও মানুষের পক্ষে 
তাহাই প্রধান। কিন্তু বিদেশী পথিকের কাছে এই ঝড়টাই প্রধান, 
এই ধুলিজালই তাহার চক্ষে আর সমস্তই গ্রাস করে; কারণ, সে 
ঘরের ভিতরে নাই, সে ঘরের বাছিরে। সেইজন্ত বিদেশীর ইতিহাসে 
এই ধুলির কথা-_ঝড়ের কথাই পাই, ঘরের কথ কিছুমাত্র পাই না। 
সেই ইত্তিহাস পড়িলে মনে হয়, ভারতবর্ষ তখন ছিল না, কেৰল 
মোগল-পাঠানের গর্জনমুখর বাত্যাবর্ত গুডপত্রের ধবধ! তুলিয়া! উত্তর 
হইতে দক্ষিণে এবং পশ্চিম হইতে পূর্বে ঘুরিয়া-ঘুরিয়া! বেড়াইডেছিল। 

কিন্তু বিদেশ যখন ছিল, দেশ তখনো! ছিল, নহিলে এই সমস্ত 
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উপদ্রবের মধ্যে কবীর, নানক, চৈতন্ত, তুকারাম, ইছাদিগকে জন্ম 
দিল কে? তখন যে কেবল দিলী এবং আগ্রা ছিল, তাহা নহে-_ 
কাশী এবং নবদ্বীপও ছিল। তখন প্রন্কৃত ভারতবর্ষের মধ্যে যে 
জীবনন্রোত বহিতেছিল, যে চেষ্টার তরগ্গ উঠিতেছিল, যে সামার্জিক 
পরিবর্তন ঘটিতেছিল, তাহার বিবরণ ইতিহাসে পাওয়া যায় না। 

কিন্তু বর্তমান পাঠাগ্রস্থের বহিভূতি সেই ভারতবর্ষের সঙ্গেই 
আমাদের ফোগ। সেই যোগের বহবর্ষকালবাণপী এ্রতিহাসিক সূত্র 
বিলুপ্ত হইয়া গেলে আমাদের হৃদয় আশ্রয় পায় না। আমর! ভারত- 
বর্ষের আগাছা-পরগাছা নহি--হুশত শতাব্দীর মধ্য দিয়া আমাদের 
শতসহম্র শিকড় ভারতবর্ষের মর্মস্থান অধিকার করিয়া আছে। কিন্ত 
ছুরদৃষ্টক্রমে এমন ইতিহাস আমাদিগকে পড়িতে হয় যে, ঠিক সেই 
কথাটাই আমাদের ছেলেরা ভুলিয়া যায়। মনে হয়, ভারতবর্ষের 
মধ্যে আমরা যেন কেহই না, আগন্তক বর্গই যেন সব। 

নিজের দেশের সঙ্গে নিজের সম্বন্ধ এইরূপ অরিঞ্চিংকর বলিয়া 
জানিলে, কোথা হইতে আমর! প্রাণ আকর্ষণ করিব? এরূপ অবস্থায় 
বিদেশকে শ্বদেশের স্থানে বসাইতে আমাদের মনে দ্বিধামাত্র হয় নাঁ_ 
ভারতবর্ষের অগৌরবে আমাদের গ্রাণাস্তকর লজ্জাবোধ হইতে পারে 
না। আমরা অনায়াসেই বলিয়া থাকি, পূর্বে আমাদের কিছুই ছিল 
না, এবং এখন আমাদিগকে অশনবসন, আচারব্যবহার, সমন্তই 
বিদেশীর কাছ হইতে ভিক্ষা করিয়া লইতে হইবে। 

যে সকল দেশ ভাগ্যথান্‌, তাহারা চিরস্তন স্বদেশকে দেশের ইত্তি- 
হাচদের মধ্যেই খুঁজিয়া পার়_বাককালে ইতিহাসই দেশের সহিত, 
তাহাদের পরিচয়াধন করাইয়! দেয়। আমাদের ঠিক তাহার উপ্ট। 
দেশের ইতিহাসই আমাদের শ্বদেশকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। 
মামুদের আক্রমণ হইতে লর্ড কার্ডনের সাত্রাজাগর্কোদগারকাল পর্ধ্যস্ত 


ভারতবর্ষের ইততিহাস। ২৯ 


পপি পাসশাাপাপাপাপাশিসিশিসিসিশিসিসাসাশিসিসাপাপাসাপাপাসিসাশিসিশাসাপাপাপাপাপাপািশিিশীপাশসিশাপিসিপাপাসাপিশিিিসিসাপাপাপাপাপাপাপিপািসাশ 


থে কিছু ইতিহাসকথা, তাহা ভারতবর্ষের পক্ষে বিচিত্র কুচেলিকা-_ 
ভাহা স্বদেশসপ্বন্ধে আমাদের দৃষ্টির সহায়তা করে ন।, দৃষ্টি আবৃত করে 
মাত্র। ভাহা এমন স্থানে কৃত্রিম আলোক ফেলে, যাহাতে আমাদের 
দেশের দিক্টাই আমাদের চোখে অন্ধকার হইয়া যায়| দেই অন্ধ- 
কারের মধ্যে নবাবের বিলাদশালার দীপালোকে নর্তকীর মণিতৃষণ 
জলিয়। উঠে; বাদ্‌নাহের স্থুরাপাত্রের রক্তিম ফেনোচ্ছাস উন্মত্বতা'র জাগর- 
রক্ত দীপ্ত-নেব্ের নায় দেখা দেয়_-সেই অন্ধকারে আমাদের প্রাচীন 
দেবমন্দিরসকল মস্তক আবৃত করে এবং স্থুলতান-প্রেয়সীদের শ্বেতমর্শার- 
রচিত কারুখচিত কবরচুড়া নক্ষত্রলোক চুদ্ধন করিতে উদ্ভত হয়। সেই 
অন্ধকারের মধ্যে অশ্বের খুরধ্বনি, হস্তীর বৃংহিত, অস্ত্রের বঞ্চনা, স্বদুর- 
ব্যাপী শিবিরের তরঙ্গিত পাওুরতা, কিংখাব-আন্তরণের স্বর্ণচ্ছটা, মস্‌- 
জিদের ফেনবুদ্‌বুদাকার পাষাঁণমণ্প, খোজা প্রহ্রীরক্ষিত প্রামাদ-অস্তঃ- 
পুরে রহস্তনিকেতনের নিস্তন্ধ মৌন_-এ সমস্তই বিচিত্র শব্দে ও বর্ণে ও 
ভাবে যে প্রকাণ্ড ইন্ত্রজাল রচন। করে, তাহাকে ভারতবর্ষের ইতিহাস 
বলিয়। লাভ কি? তাহা ভারতবর্ষের পুণ্যমন্ত্রের পুঁথিটিকে একটি 
অপরূপ আরব্য উপন্তাস দিয়া সুড়িয়া রাখিয়াছে__সেই পুথিখানি কেহ 
খোলে না, সেই আরব্য উপন্যাসেরই প্রত্যেক ছত্র ছেলেরা মুখস্থ 
করিয়! লয়। তাহার পরে প্রলয়রাত্রে এই মোগলসাআ্রাজ্য যখন মুমূষু 
তখন শ্শানস্থলে দুূরাগত গৃধগণের পরম্পরের মধ্যে যে সকল চাতুরী- 
প্রবঞ্চনা-হানাহানি পড়িয়া গেল, তাহাও কি ভারতবর্ষের ইতিবৃত্ব ? এবং 
তাহার পর হইতে পাঁচ পাঁচ বৎসরে বিভক্ত ছক-কাটা সত্তরঞ্চের মত 
ইত্রাজশাপন, ইহার মধ্যে ভারতবর্ষ আরো ক্ষুত্র/-বস্তত দতরঞ্চের 
লহিত ইহার প্রভেদ এই বে, ইহার ঘরগুলি কালোয়-শাদায় সমান 
বিভক্ত নহে, ইহার পনেরোআনাই শাদা । আমরা পেটের অন্নের 
বিনিময়ে স্থশানন, সুবিচার, সুশিক্ষা সমস্তই একটি বৃহৎ হোাইট্যা- 


ও ভারতবর্ধ। 


ওয়ে-লেড্ল-র দোকান হইতে কিনিয়া লইতেছি-_আয় সমস্ত দোকান- 
পাট বন্ধ! এই কারখানাটির বিচায় হইতে বাণিজ্য পর্য্যন্ত সমত্তই সু 
হইতে পারে, কিন্ধ ইহার মধ্যে কেরাণীশালার এককোণে আমাদের। 
ভারতবর্ষের স্থান অতি যৎসামান্। 

ইতিহাস সকল দেশে সমান হুইবেই, এ কুসংস্কার বর্জন না করিলে 
নর। যে ব্যক্তি রথ্চাইল্ডের জীবনী পড়িয়া পাকিয়! গেছে, সে খৃষ্টের 
জীবনীর বেলায় তাহার হিসাবের থাতাপত্র ও আপিসের ডায়ারি তলব 
করিতে পারে; যদি সংগ্রহ করিতে না পারে, তবে তাহার অবজ্ঞা 
জন্মিবে এবং সে বলিবে, যাহার এক পয়সার সঙ্গতি ছিল না, তাহার 
আবার জীবনী কিসের? তেমনি ভারতবর্ষের রাষ্ত্ীয় দফ্তর হইতে 
তাহার রাজবংশমাল! ও জয়পরাজয়ের কাগজপত্র না পাইলে ধাহারা 
ভারতবর্ষের ইতিহাসসন্বন্ধে হতাশ্বাস হইয়া পড়েন এবং বলেন, যেখানে 
পলিটিক্স নাই, সেখানে আবার িষ্রী কিসের, তাহারা ধানের ক্ষেতে 
বেগুন খুঁজিতে যান এবং না পাইলে মনের ক্ষোভে ধাঁনকে শস্তের 
মধ্যেই গণ্য করেন না। সকল ক্ষেতের আবাদ এক নহে, ইহা জানিয়া 
যেব্যক্তি ষথাস্থানে উপযুক্ত শস্তের প্রত্যাশ! করে, সেই প্রাজ্ঞ। 

যিশুধৃষ্টের হিসাবে খাতা দেখিলে তাহার প্রতি অবজ্ঞা জন্মিতে 
গারে, কিন্তু তাহার অন্য বিষয় সন্ধান করিলে খাতাপত্র সমস্ত নগণ্য 
হুইয়! যায়। তেমনি রাষ্ীয় ব্যাপারে ভারতবর্ষকে দীন বলিয়া জানিয়াও, 
অন্য বিশেষ দিক্‌ হইতে সে দীন্তাকে তুচ্ছ করিতে পারা যায়। ভারত- 
বর্ষের সেই নিজের দ্বিক্‌ হইতে ভাঁরতবর্ষকে না দেখিয়া, আমরা! শিশু- 
কাল হইতে তাহাকে খর্ব করিতেছি ও নিজে খর্ব হইতেছি। ইংরা- 
জের ছেলে জানে, তাহার বাপ-পিতামহ অনেক যুদ্ধজয়,। দেশ-অধিকার 
ও ৰাণিত্যব্যবসাঁয় করিয়াছে, সে-ও নিজেকে :ক্পগৌরব, ধনগৌরব, 
রাজ্যপৌববের অধিষ্কারী করিতে চায়। আমর! জানি, আমাদের, 


ভারতবর্ষের ইতিহাস ২২ 





পিতামহগণ দেশ-অধিকার ও বাপিগ্যবিস্তার করেন নাই-_এইটে 
জানাইবার জন্যই ভারতবর্ষের ইতিহাস। গাহার! কি করিয়াছিলেন 
ন্জানি না, স্থৃতরাং আমর! কি করিব, তাহাও জানি ন|। স্থতয়াং 
“পরের নকল করিতে হয়। 

ইহার জন্ত কাহাকে দোষ দিব? ছেলেবেলা! হইতে আমরা যে. 
প্রণালীতে যে শিক্ষা পাই, তাহাতে প্রতিদিন দেশের সহিত আমাদের 
বিচ্ছেদ ঘটিয়। ক্রমে দেশের বিরদ্ধে আমাদের বিদ্রোহভাব জন্মে |. 

আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকেরাও ক্ষণে ক্ষণে হতবুদ্ধির স্তায় 
বলিয়া! উঠেন, দেশ তুমি কাহাকে বল, আমাদের দেশের বিশেষ ভাবটা! 
'কি, তাহা কোথায় আছে, তাহা কোথায় ছিল? প্রশ্ন করিয়া ইহার 
উত্তর পাওয়া যায় না। কারণ, কথাট! এত হুক্ম, এত বৃহৎ যে, ইহা 
কেবলমাত্র যুক্তির দ্বারা বৌধগম্য নহে। ইংরাঁজ বল, ফরাঁসী বল, 
কোন দেশের লোকই আপনার দেশীয় ভাবটি কি, দেশের মূল মর্ণ- 
স্থানটি কোথায়, তাহা এক কথার ব্যক্ত করিতে পারে না-_তাহা 
'দেহস্তিত প্রাণের গ্তায় প্রত্যক্ষ সত্য, অথচ শ্রীথের ন্যায় সংজ্ঞা ও 
'ধারণার পক্ষে দুর্গম । তাহা শিশুকাল হইতে আমাদের ভ্তঞানের ভিতর, 
আমাদের প্রেমের ভিতর, আমাদের কল্পনার ভিতর নানা অলক্ষ্য পথ 
দিয়া নান! আকারে প্রবেশ করে । সে তাহার বিচিত্র শক্তি দিয়া 
'আমাদিগকে নিগুঢ়ভাবে গড়িয়া তোলে--আমাদদের অতীতের সহিত 
বর্তমানের ব্যবধান ঘটিতে দেয় না-_তাহারই প্রসাদে আমরা! বৃহৎ, 
আমরা বিচ্ছিন্ন নহি। এই বিচিত্র উদ্ভমসম্পন্ন গুপ্ত পুরাতনী শক্তিকে 
সংশযী জিজ্ঞান্ুর কাছে আমরা সংজ্ঞার দ্বারা ছই-চার কথায় ব্যক্ত 
করিব কি করিয়া? 

ভারতবর্ষের প্রধান সার্থকতা কি, এ কথার স্পষ্ট উত্তর যদি কেহ 
জিজ্ঞাসা করেন, সেউত্তর আছে; ভারতবর্ষের ইতিহাস সেই 
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উত্তরকেই সমর্থন করিবে। ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা 
দেধিতেছি, গ্রভেদের মধ্যে এ্রক্যস্থাপন করা, নানা পথকে একই 
লক্ষের অভিমুখীন করিয়া! দেওয়। এবং বহুর মধ্যে এককে নিংসংশয়- 
রূপে অন্তরতরবূপে উপলব্ধি করা,-_বাহিরে যে সকল পার্থক্য 
গ্রতীরমান হয়, তাহাকে নষ্ট না করিয়া তাহার ভিতরকার নিগুউ 
যোগকে অধিকার করা । 
এই এককে প্রত্যক্ষ করা এবং এ্রক্যবিস্তারের চেষ্টা করা ভারত- 
বর্ষের পক্ষে একান্ত স্বাভাবিক। তাহার এই স্বাভাবই তাহাকে 
চিরদিন রাষ্ট্রগৌরবের প্রতি উদ্াপীন করিয়াছে। কারণ, রাষ্ট্রগৌরবের 
মূলে বিরোধের ভাব। যাহার! পরকে একান্ত পর বলিয়া সর্বাস্তঃকরণে 
অনুভব না করে, তাহারা রাষ্ট্রগৌরবলাভকে জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া 
মনে করিতে পারে না। পরের বিরুদ্ধে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
বে চেষ্টা, তাহাই পোলিটিক্যল্‌ উন্নতির ভিত্তি-:এবং পরের সহিত 
আপনার স্বন্ধবন্ধন ও নিজের ভিতরকার বিচিত্র বিভাগ ও বিরোধের" 
মধ্যে সামবন্স্থাপনের চেষ্টা, ইহাই ধর্মনৈতিক ও সামাজিক উন্নতির 
ভিত্তি। মুরোপীয় সভ্যতা যে খ্রক্যকে আশ্রয় করিয়াছে, তাহা 
বিরোধমূলক ) ভারতবর্ষীয় সভ্যতা যে এ্ীক্যকে আশ্রর করিয়াছে, ভাহা 
মিলনমূলক। যুরোপীর পোলিটিক্যাল্‌ খীক্যের ভিতরে যে বিরোধের 
ফাঁস রহিয়াছে, তাহা তাঁহাকে পরের বিরুদ্ধে টানিয়া রাখিতে পারে, 
কিন্তু তাহাকে নিজের মধ্যে লামগ্রস্ত দিতে পারে না। এইজন্য তাহা 
ব্যক্ষিতে ব্যক্তিতে, রাজায় প্রজার, ধনীতে দরিদ্রে বিচ্ছেদ ও বিরোধকে 
সর্বদা জাগ্রত করিয়াই রাখিয়াছে। তাহার! সকলে মিলিয়া যেনিজ 
নিশ্ত নির্দিষ্ট অধিকারের হারা সমগ্র সমাক্জকে বহন করিতেছে, তাহ 
নয়, তাহারা গরম্পরের গ্রতিকূল- যাহাতে কোন পঙ্গের বলবৃদ্ধি ন 
হয়, অপর পক্ষের ইহাই প্রাণপণ সন্তর্ক চেষ্টা। কিন্তু সকলে মিলিয় 
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ধেখানে ঠেলাঠেলি করিতেছে, সেখানে বলের সামগ্রস্ত হইতে পারে 
না- সেখানে কালক্রমে জনসংখ্যা যোগ্যতার অপেক্ষা বড় হইয়। উঠে, 
উত্তম গুণের অপেক্ষা] শ্রেষ্ঠতা লাভ করে এবং বণিকের ধনসংহতি 
গৃহস্থের ধনভাগ্ারগুলিকে অভিভূত করিয়া! ফেলে__এইক্সপে সমাজের 
সামঞ্রন্ত নষ্ট হইয়া যায় এবং এই সকল বিসদৃশ বিরোধী অঙ্গ গুলিকে 
কোনমতে জোড়াতাড় দিয়া রাখিবার জন্য গবর্মেন্ট, কেবলই আইনের 
পর আইন স্থষ্টি করিতে থাকে। ইহা অবশ্থস্তাবী। কারণ বিরোধ 
যাহার বীজ, বিরোধই তাহার শস্ত ; মাঝখানে যে পারপুষ্ট পল্পৰিত 
ব্যাপারটিকে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা এই বিরোধশস্তেরই প্রাণবান্‌ 
বলবান্‌ বৃক্ষ। 

ভারতবর্ষ বিসদূশকেও সন্ন্ধবন্ধনে বাধিবার চেষ্টা করিয়াছে। 
যেখানে যথার্থ পার্থক্য আছে, সেখানে সেই পার্থক্যকে যথাযোগ্য স্থানে 
বিন্তস্ত করিয়া-_-সংযত করিয়া তবে তাহাকে এরক্যদান করা সম্ভৰ। 
সকলেই এক হুইল বলিয়া আইন করিলেই এক হয় না। যাহার! এক 
হইবার নহে, তাহারের মধ্যে সন্বন্বস্থাপনের উপায় তাহাদিগকে পৃথক্‌ 
অধিকারের মধ্যে বিভক্ত করিয়া দেওয়া । পৃথককে বলপুর্বক এক 
করিলে তাহারা একদিন বলপুর্ববক বিছিন্ন হইয়া যায়, সেই বিচ্ছেদের 
সময় প্রলয় ঘটে। ভারতবর্ষ মিলনসাধনের এই রহস্ত জানিত। 
_ফরাপীবিদ্রোহ গায়ের জোরে মানবের সমস্ত পার্থক্য রক্ত দিরা মুছিয়া 
ফেঙ্সিবে, এমন স্পর্ধা করিয়াছিল--কিন্ত ফল উল্‌টা হইয়াছে-_যুরোপে 
রাজশক্কি-গ্রজাশক্কি, ধনশক্তি-জনশক্তি, ক্রমেই অত্যন্ত বিরুদ্ধ হইয়! 
উঠিতেছে। ভারতবর্ষের লক্ষ্য ছিল মকলকে প্রক্যস্থত্রে আবদ্ধ করা, 
কিন্তু তাহার উপায় ছিল স্বতন্ত্র। ভারতবর্ষ সমাজের সমস্ত প্রতিযোগী 
বিরোধী শক্তিকে সীমাবন্ধ ও বিভক্ত করিয়া সমাজকলেববুকে এক 
এবং বিচিত্রকর্ম্ের উপযোগী করিয়াছিল-নিজ নিজ অধিকারকে 
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ক্রমাগতই লঙ্ঘন করিবার চেষ্টা করিয়া বিরোধ-বিশৃঙ্খল! 
জাগ্রত করিয়া রাখিতে দেয় নাই। পরস্পর প্রতিযোগিতার পথেই 
লমাজের সকল শক্তিকে অহরহ সংগ্রামপরায়ণ করিয়া তুলিয়া ধর্-কর্মম 
গছ লমন্তকেই আবন্তিত, আবিল, উত্তাঁস্ত করিয়া রাখে নাই। প্রফ্য- 
নির্ণয়, মিলনসাধন, এবং শাস্তি ও স্থিতির মধ্য পরিপূর্ণ পরিণতি ও 
মুক্তিলাভের অবকাশ, ইহাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য ছিল। 

বিধাত! ভারতবর্ষের মধ্যে বিচিত্র জাতিকে টানিয়া আনিয়াছেন। 
ভারতবর্ষীয় আর্ধ্য যে শক্তি পাইয়াছে, সেই শক্তি চর্চা করিবার অবসর 
ভারতবর্ষ অতি প্রাচীনকাল হইতেই পাইয়াছে। এঁকামুলক যে সভাত। 
মানবজাতির চরম সভ্যত্তা, ভারতবর্ষ চিরদিন ধরিয়] বিচিত্র উপকরণে 
তাহার ভিত্তিনির্্াণ করিয়া আসিয়াছে । পর বলিয়! সে কাহাকেও 
দুর করে নাই, অনার্ধ্য বলিয়া সে কাহাকেও বহিষ্কৃত করে নাই, অস- 
গত বলিয়া সে কিছুকেই উপহাস করে নাই। ভারতবর্ষ সমন্তই গ্রহণ 
করিয়াছে, সমন্তই'স্বীকার করিয়াছে । এত গ্রহণ কদিয়াও আত্মরক্ষা 
করিতে হইলে এই পুক্রীভূত সামগ্রীর মধ্যে নিজের ব্যবস্থা, নিজের 
শৃঙ্ঘলা স্থাপন করিতে হয়-_পণ্ুযুদ্ধভূমিতে পশুধলের মত ইহাদিগকে 
পরস্পরের উপর ছাড়িয়া দ্রিলে চলে না । ইহাঁদিগকে বিহিত নিয়মে 
বিভক্ত-স্বতন্ত্র করিয়া একটি মুলভাবের দ্বারা বন্ধ করিতে হয়। উপ- 
করণ যেখানকার হউক, সেই শৃঙ্খলা ভারতবর্ষের, সেই মৃলভাবটি 
ভারতবর্ষের। যুরোপ পরকে দুর করিয়া, উৎসাঁদন করিয়া সমাজকে 
নিরাপর্দ রাখিতে চায়) আমেরিক।, অষ্ট্রেলিয়া, নিষুজীলাও, কেপ 
কলনিতে তাহার পরিচয় আমর! আজ পর্য্যস্ত পাইতেছি। উহার কারণ, 
তাহার নিজের সমাজের মধ্যে একটি স্থৃবিহিত শৃঙ্খলার ভাব 
নাই-_তাহার নিজেরই ভিন্ন সম্প্রদায়কে সে যথোচিত স্থান দিতে পারে 
নাই এবং যাহারা সমাজের অঙ্গ, তাহাদের অনেকেই সমাজের বোঝার 
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মত হইয়াছে__এব্প স্থলে বাহিরের লোককে সে সমাজ নিজের কোন্‌- 
খানে আশ্রয় দিবে? আত্মীয়ই যেখানে উপদ্রব করতে উদ্ধত, 
সেখানে বাহিরের লোককে কেছ স্থান দিতে চায় না। যে সমাজে 
শৃঙ্খলা আছে, এ্রক্যের বিধান আছে, সকলের দ্বতত্ত্র স্থান ও অধিকার 
আছে, সেই সমাজেই পরকে আপন করিয়। লওয়। সহজ। হয় 
পরকে কাটিক।-মারিরা খেদাইয়া নিজের সমাজ ও সভ্যতাকে 
রক্ষা করা, নয় পরকে নিজের বিধানে সংযত করিয়া স্ু-বিহিত 
শৃঙ্খলার মধ্যে স্থান করিয়। দেওয়া, এই ছুইরকম হইতে পারে। 
সুরোপ প্রথম প্রণালীটি অবলগ্বন করিয়া সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে বিরোধ 
উন্মুক্ত করিয়া! রাখিয়াছে ভারতবর্ষ দ্বিতীয় প্রণালী অবলম্বন করিয়! 
সকলকেই ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে আপনার করিয়া লইবার 
চেষ্টা করিয়াছে । যদি ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা থাকে, যদি ধর্মকেই 
'মানবসভ্যতার চরম আদর্শ বলিয়া স্থির করা যায়, তবে ভারতবর্ষের 
প্রণালীকেই শ্রেষ্ঠতা দিতে হইবে। 

পরকে আপন করিতে প্রতিভার প্রয়োজন । শেকৃস্পিয়র কোথা হইতে 
কি আয্মসাৎ করিয়াছেন, তাহা সন্ধীন করিতে বসিলে নান। ভাগারেই 
তাঁহার প্রবেশাধিকার আবিষ্কৃত হুয়। কিন্তু আপনার করিবার শক্তি 
ছিল বলিয়াই তিনি এত লইতে পারিয়াছেন। অন্তের মধ্যে প্রবেশ 
করিবার শক্তি এবং অন্ঠকে সম্পূর্ণ আপনার করিয়া লইবার ইন্দ্রজাল, 
ইহাই প্রতিভার নিজন্ব। ভারতবর্ষের মধ্যে. সেই প্রতিভা! 
আমর! দেখিতে পাঁই। ভারতবর্ষ অসস্কোচে অন্টের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে এবং অনায়াসে অন্টের সামগ্রী নিজের করিয়া লইয়াছে। 
বিদেশী যাঁহাকে পৌত্বলিকতা! বলে, ভারতবর্ষ তাহাকে দেখিয়া ভীত 
হয় নাই, নাসা! কুষ্চিত করে নাই। ' ভারতবর্ষ পুলিন্দ, শবর, ব্যাধ 
প্রভৃতিদের নিকট হইতেও বীভৎস সামগ্রী গ্রহণ করিয়া তাহার মধ্যে- 





২৬ ভারতবর্ষ । 
নিজের ভাব বিস্তার করিয়াছে__তাহার মধ্য দিয়াও মিজের আধ্যাত্মিক- 
তাকে অভিব্যক্ত করিয়াছে । ভারতবর্ষ কিছুই ত্যাগ করে নাই এবং 
গ্রহণ করিয়! সকলই আপনার করিয়াছে । 

এই প্রক্যবিস্তার ও শৃঙ্খলান্তাপন কেবল সমাঁজব্যবস্থাগধ নহে, 
ধর্মনীতিতেও দেখি । গীতায় জ্ঞান, প্রেম ও কর্মের মধ্যে যে সম্পূর্ণ 
সামঞস্য-স্থাপনের চেষ্টা দেখি, তাহা বিশেষরূপে ভারতবর্ষের। যুরৌপে 
রিলিজন্‌ বলিয়া যে শব্ধ আছে, ভাঁরতবর্ষীয় ভাষায় তাহার অন্বাদ 
অসস্ভব--কারণ ভারতবর্ষ ধর্মের মধ্যে মানসিক বিচ্ছেদ ঘটিতে বাধা 
দিয়াছে-_আমাদের বুদ্ধি-বিশ্বাস-আচরণ, আমাদের ইহকাল-পরকাল, 
সমস্ত জড়াইয়াই ধর্ম। ভারতবর্ষ তাহাকে খণ্ডিত করিয়া কোনটাকে 
পোষাকী এবং কোনটাকে আটপৌরে করিয়া রাখে নাই। হাতের 
জীবন, পায়ের, জীবন, মাথার জীবন, উদরের জীবন যেমন আলাদা নয়, 
বিশ্বীসের ধর্ম, আচরণের ধর্ম, রবিবারের ধর্ম, অপর ছয়দিনের ধর্ম, 
গির্জাঁর ধর্ম এবং গৃহের ধর্মে ভারতবর্ষ ভেদ ঘটাইয়া দেয় নাই। ভারত- 
বর্ষের ধর্ম সমস্ত সমাজেরই ধর্খ _তাহার মূল মাটির ভিতরে এবং মাথা! 
আকাশের মধ্যে--তাহার মূলকে স্বতন্ত্র ও মাথাকে শ্বতন্ত্র করিয়া 
ভারতবর্ষ দেখে নাই_-ধর্্মরকে ভারতবর্ষ ছ্যলোক ভ্লোকব্যাগী, মানবের 
সমস্ত জীবনব্যাপী একটি বৃহৎ বনস্পতিরূপে দেখিয়াছে। 

পৃথিবীর সভাসমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার 
আদর্শরূপে বিরাজ করিতেছে, তাহার ইতিহাস হইতে ইহাই প্রতিপন্ন 
হুইবে। এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আর মধো অনুভব করিয়া 
সেই এককে বিচিত্রের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বার। আবিষ্কার করা, 
কর্মের দ্বারা প্রতিষিত করা, প্রেমের দ্বার! উপলব্ধি কর] এবং জীবনের 
দ্বারা প্রচার করা-_নানা বাধা-বিপতি-দর্গতি-স্থগতির মধ্যে ভারতবর্ষ 
ইহাই করিতেছে । ইতিহাসের ভিতর দিয়া যখন ভারতের,সেই চিরস্তন 
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ভাবটি অন্থুভব করিব, তখন আমাদের বর্ঘমানের লহিত অতীতের 
বিচ্ছেদ লোপ পাইবে। 

বিদেশের শিক্ষা ভারতবর্ষকে অতীতে ও বর্তমানে দ্বিধা বিভক্ত 
করিতেছে । যিনি সেতু নির্মাণ করিবেন, তিনি আমাদিগকে রক্ষা 
করিবেন। যদি সেই সেতু নির্মিত হয়, তবে এই দ্বিধার৪ সফলতা আছে 
-কারণ বিচ্ছেদ্বের আঘাত না পাইলে মিলন সচেতন হয় না। যদি 
আমাদের মধ্ কিছুমাত্র পদার্থ থাকে, তবে বিদেশ আমাদিগকে ফে 
আঘাত করিতেছে, সেই আঘাতে ম্বদেশকেই আমরা নিবিড়তররূপে 
উপলব্ধি করিব। প্রবাসে নির্বামনই আমাদের কাছে গৃহের মাহাত্ম্যকে- 
মহন্তম করিয়! তুলিবে। 

মামুদ ও মহন্ষদঘোরীর বিজয়বার্ভার সমস্ত তারিখ আমরা মুখস্থ, 
করিয়া পরীক্ষার প্রথম শ্রেশ্ীতে উত্তীর্ণ হইয়াছি, এখন যিনি সমস্ত 
ভারতবর্ষকে আমাদের সন্দুথে মৃত্তিমান্‌ করিয়া তুলিবেন, অন্ধকারের 
মধ্যে ফ্রাড়াইয়।! সেই এঁতিহাসিককে আমরা আহ্বান করিতেছি । 
তিনি তাহার শ্রদ্ধার দ্বারা আমাদের মধ্যে শ্রদ্ধার সঞ্চার করিবেন, 
আমীদিগকে প্রতিষ্ঠাদান করিবেন, আমাদের আত্মউপহাস আত্ম" 
অবিশ্বাদকে অতি অনায়াসে তিরস্কত করিবেন, আমাদিগকে এমন, 
প্রাচীন সম্পদের অধিকারী করিবেন যে, পরের ছয্মবেশে নিজের লজ্জা 
নুক।ইবার আর প্রবৃত্তি থাকিবে না। তখন এ কথা আমরা বুঝিঝুঃ 
পৃথিবীতে ভারতবর্ষের একটি মহৎ স্থান আছে, আমাদের মধ্যে 
মহৎ আশার কারণ আছে; আমরা কেবল গ্রহণ করিব না-- 
অন্থকরণ করিব না, দান করিব--প্রবর্তন করিব, এমন সম্ভাবনা, 
আছে; পলিটিক্স এবং বাঁণিজ্যই আমাদের চরমতম গতিমুক্তি 
নহে, প্রাচীন ব্রহ্মচর্ধ্যের পখে বৈরাগ্য-কঠিন দারিপ্র্যগৌরব শিরোধাধ্য 
করিয়া ছূর্গম-নিশ্শল মাহায্মের উল্নততম শিখরে অধিরোহণ করিবার 


ই্৮ ভারতবর্ষ । 


পপি 


জন্ত আমাদের খাষি-পিতামহদের সুগন্তীর নিদেশ-নির্দেশ প্রাপ্ত 
হইয়াছি) সে পথে পণ্যতারাক্রান্ত সন্ত কোন পান্থ নাই বলিয়া :আমরা 
ফিরিব না, গ্রস্থভারমত শিক্ষকমহাশয় সে পথে চলিতেছেন না বলিয়া 
লজ্জিত হইব না। মূল্য না দিলে কোন মূল্যবান জিনিষকে আপনার 
করা যায় না। . ভিক্ষা করিতে গেলে কেবল খুদ্বকুঁড়া মেলে, তাহাতে 
পেট অল্পই ভরে, অথচ জাতিও থাকে না । বিদেশকে যতক্ষণ আমরা 
কিছু দিতে পারি না, বিদেশ হুইতে ততক্ষণ আমরা কিছু লইতেও 
পারি না) লইলেও তাহার সঙ্গে আত্মসন্মান থাকে না বলিয়াই তাহ! 
পতেমন করিয়া আপনার হয় না, সঙ্কোচে সে অধিকার চিরদিন 
খ্অসম্পূর্ণ ও অসঙ্গত হইর! থাকে । যখন গৌরবসহকারে দিব, তখন 
,গৌরব সহকারে লইব। হে প্রতিহাসিক, আমাদের সেই 
দিবার সঙ্গতি কোন্‌ প্রাচীন ভাগারে সঞ্চিত হইয়া আছে, 
তাহা! দেখাইয়া দাও, তাহার দ্বার উদঘাটন কর। তাহার পর 
হুইতে আমাদের গ্রহণ করিবার শক্তি বাধাহীন ও অকুঠিত হইবে, 
আমাদের উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি অকৃত্রিম ও স্বভাবসিদ্ধ হইয়া উঠিবে। 
ইংরাজ নিজেকে সর্বত্র প্রসারিত, দ্বিগুণিত, চতুণ্ডণিত করাকেই 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রেয় বলিয়। জ্ঞান করিয়াছে, তাহাদের বুদ্ধিবিচারের 
এই উন্মত্ত অন্ধ অবস্থায় তাহারা ধৈর্য্যের সহিত আমাদিগকে শিক্ষাদান 
করিতে পারে না। উপনিষদে অনুশাসন আছে- শ্রদ্ধয়া দেয়ম্‌, 
অশ্রদ্ধয়। অদেয়ম্--শ্রদ্ার সহিত দিবে, অশ্রন্ধার সহিত দিবে না_ 
কারণ, শ্রদ্ধার সহিত ন1 দিলে যথার্থ জিনিষ দেওয়াই যায় না, বরঞ্চ 
এমন একটা জিনিষ দেওয়া হয়, যাহাতে গ্রহীতাকে হীন করা হয়। 
আজকালকার ইংরাজশিক্ষকগণ দানের রা আমাদিগকে হীন করিয়া 
থাকেন,_ তাহার! অবজ্ঞা-আশ্রদ্ধার সহিত দান করেন, সেই সঙ্গে 
প্রত্যহ সবিজ্রপে শ্মরগ করাইতে থাকেন-_*্যাহ! দিতেছি, ইহার তুল্য 
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তোমাদেরর কিছুই নাই এবং বাহা। লইতেছ, তাহার প্রতিদান দেওয়! 
তোমাদের সাধ্যের অতীত ।” প্রত্যহ এই অবমাননার বিষ আমাদের 
মজ্জার মধ্যে প্রবেশ করে, ইহাতে পক্ষাঘাত আনিয় আমাদিগকে 
নিরুগ্ভম করিয়! দেয়। শিশুকাল হইতেই নিজের নিজত্ব উপলব্ধি, 
করিবার কোন অবকাশ--কোন সুযোগ পাই নাই, পরভাষার বানান-. 
বাক্য-ব্যাকরণ ও মতামতের দ্বারা উদ্ত্রান্ত-অভিভূত হইয়৷ আছি-- 
নিজের কোন শ্রেষ্টতার গ্রমাণ দিতে ন1 পারিয়া মাথা হেট করিয়া 
থাকিতে হয়। ইংরেজের নিজের ছেলেদের শিক্ষা প্রণালী এরূপ নহে-_. 
অক্াফোর্ড.কেদ্বি,জে তাহাদের ছেলে কেবল যে গিলিয়! থাকে, তাহা 
নহে, তাহারা আলোক, আলোচনা ও খেল! হইতে বঞ্চিত হয় না । 
অধ্যাপকদের সঙ্গে তাহাদের সুদূর কলের সম্বন্ধ নহে। একে ত তাহাদের 
চতু্দিক্বর্তী স্বদেশী সমাজ স্বদেশী শিক্ষাকে মম্পূর্ণপে আপন করিয়া, 
লইবার জন্ত শিশুকাল হইতে সর্ধতোভাবে আম্থকুল্য করিয়া থাকে, 
তাহার পরে শিক্ষাপ্রণালী ও অধ্যাপকগণও অন্কুল। আমাদের. 
আগ্ভোপাস্ত সমস্তই প্রতিকূল-_যাহা! শিখি, তাহা প্রতিকূল, বে উপায়ে 
শিখি, তাহ। প্রতিকূল, যে শেখায়, সে-ও প্রতিকূল। ইহা সত্বেও যদি 
আমর! কিছু লাভ করিয়া থাকি, যদি এ শিক্ষা আমরা কোন কাজে 
থাটাইতে পারি, তাহা আমাদের গুণ। 

অবশ্ত এই বিদেশী শিক্ষাধিকারের হাত হইতে ম্বজাতিকে মুক্তি 
দিতে হইলে শিক্ষার ভার আমাদের নিজের হাতে লইতে হইবে এবং 
যাহাতে শিগুকাল হইতে ছেলের! শ্বদেশীয় ভাবে, স্বদেশীয় প্রণালীতে,, 
স্বদেশের সহিত হদয়মনের যোগরক্ষা। করিয়া, স্বদেশের বায়ু ও আলোক 
প্রবেশের দ্বার উন্মুক্ত রাখিয়া! শিক্ষা পাইতে পারে, তাহার জন্তু 
আমাদিগকে একান্ত প্রযত্ধে চেষ্ট। করিতে হইবে। ভারতবর্ষ সুদীর্ঘ- 
কাল ধরিয়। আমাদের মনের ষে প্রকৃতিকে গঠন করিয়াছে, তাহাকে: 
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নিজের বা পরের ইচ্ছামত বিকৃত করিলে, আমর! জগতে নিক্ষল ও 
অজ্জিত হইব। সেই গ্রক্কতিকেই পূর্ণপরিণতি দিলে মে অনায়াসেই 
বিদেশের জিনিষকে আপনার করিয়া লইতে পারিবে এবং আপনার 
কিনি বিদেশকে দান করিতে পারিবে । 

এই স্বদেশী প্রাণলীর শিক্ষার প্রধান ভিত্তি স্বার্থত্যাগপর 
ভতিনিরপেক্ষ অধায়ন-অধ্যাপনরত নিষ্ঠাবান্‌ গুরু এবং তাহার 
অধ্যাপনের প্রধান অবলম্বন স্বদেশের একখানি সম্পূর্ণ ইতিহাস। এক- 
দিন এইরূপ গুরু আমাদের দেশে গ্রামে-গ্রামেই ছিলেন_- তাহাদের 
জুতামোজা, গাড়িঘোডা, আসবাব, পত্রের প্রয়োনজই ছিল না-_নবাৰ 
ও নবাবের অস্ুকারিগণ তাহাদের চারিদিকে নবাবী করিয়া বেড়াইত, 
তাহাতে তাহাদের দৃক্পাত ছিল না, তাহাদের অগৌরব ছিল না। 
এখনো আনাদের দেশে সেই সকল গুরুর অভাব নাই। কিন্তু শিক্ষার 
বিষর পরিবর্তিত হইয়াছে_-এখন ব্যাকরণ, স্থৃতি ও ন্তায় আমাদের 
জঠরানলনির্ববাণের সহায়তা করে না এবং আধুনিক কালের জ্ঞানস্পৃহা 
মিটাইতে পারে না। কিন্তু বাহারা নূতন শিক্ষাদানের অধিকারী 
হইয়াছেন, তাহাদের চাল বিগ্ড়াইয়া গেছে, তাহাদের আদর্শ বিকৃত 
হইয়াছে, তাহারা! অল্পে সন্তষ্ট নহেন, বিস্যাদানকে তাহারা ধর্মকর্ধ 
বলিয়। জানেন না, বিদ্তাকে তাহারা পণাদ্রব্য করিয়া বিস্তাকেও হীন 
করিয়াছেন, নিজেকেও হেয় করিয়াছেন। নব্যশিক্ষিতদের মধ্যে 
আমাদের সামাজিক উচ্চ আদর্শের এই বিপধ্যয়দশ1! একদিন 
সংশোধিত হুইবে_ইহা আমি ছুরাশ। বলিয়া গণ্য করি না। 
আমাদের বৃহত-শিক্ষিতমগ্ুলীর মধ্যে ক্রমে ক্রমে এমন ছুই-চারিটি 
লোক নিশ্চয়ই উঠিবেন, বীহারা! বিস্তাব্যবসায়কে ত্বণা করিয়া 
বিপ্তাদানকে কৌলিক ব্রত বলিয়। গ্রহণ করিবেন। তীহারা 
জীবনযাত্রীর উপকরণ সংক্ষিপ্ত করিয়া, বিলাস বিসর্জন দিয়া, দেশের 





ত্রাহ্ধণ। ৩১ 


পাপা পিল 


স্থানে স্থানে যে আধুনিক শিক্ষার টোল করিবেন, ইন্স্পে্টরের গর্জন 
ও যুনিভারনিটির তর্জন বজ্জিত সেই সকল টোলেই বিদ্তা। শ্বাধীনতালাভ 
করিবে, মর্ধাদালাভ করিবে। ইংরান্ত রাজবণিকের দৃষ্টান্ত ও শিক্ষা 
সত্বেও বালাংদেশ এমনতর জনকয়েক গুরুকে জন্ম দিতে পারিবে, 
এ বিশ্বাম আমার মনে দৃঢ় রহিয়াছে । 





ত্রাহ্মণ। 


সকলেই জানেন, সম্প্রতি কোন মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণ তাহার ইংরাজ 
ভু পাছকাথাত করিয়াছিল--তাহার বিচার উচ্চতম বিচারালয় 

পর্যন্ত গড়াইয়াছিল--শেষ বিচারক ব্যাপারটাকে তুচ্ছ বলিয়া উড়াইয়া 
দিয়াছেন। 

ঘটনাট। এতই লঙ্জাকর যে, মাসিকপন্রে আমরা ইহার অবতারণা 
করিতাম না। মার খাইয়া মারা উচিত বাক্রন্দন কর! উচিত বা 
নালিশ কর! উচিত, সে সমস্ত আলোচনা খবরের কাগজে হইয়া গেছে-_ 
সে সকল কথাও আমরা তুলিতে চাহি না। কিন্তু এই ঘটনাটি উপলক্ষ্য 
করিয়। যে সকল গুরুতর চিন্তার বিষয় আমাদের মনে উঠিয়াছে, তাহা 
ব্যক্ত করিবার সময় উপস্থিত! 

বিচারক এই ঘটনাটিকে তুচ্ছ বলেন-_কাজেও দেখিতেছি ইহা তুচ্ছ 
হইয়া! উঠিয়াছে, স্থতরাং তিনি অন্যায় বলেন নাই। কিন্তু এই ঘটনাটি 
তুচ্ছ বলিয়! গণ্য হওয়াতেই বুঝিতেছি, আমাদের সমাজের বিকার দ্রুত- 
বেগে অগ্রসর হইতেছে। 

ইংরাজ বাহাকে প্রীত, অর্থাৎ তাহাদের রাজসন্মান বলেন, 
তাহাকে মূল্যধান্‌ জান করিয়। থাকেন । কারিণ, এই প্রে্টাজের জোর 
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অনেক দময়ে সৈন্তের কাজ করে। যাহাকে চালনা করিতে হইবে, 
তাহার কাছে গ্রেইীভ্‌ রাখ! চাই | বোয়ারযুদ্ধের আরস্তভকালে ইংরাজ- 
সাম্রাজ্য যখন স্বন্পপরিমিত কৃষকলন্প্রদায়ের হাতে বারবার অপমানিত 
হইতেছিল, তখন ইংরাজ ভারতবর্ষের মধ্যে যত সক্কোচ অন্ুভব করিতে- 
ছিল, এমন আর কোথাও নহে। তখন আমর সকলেই বুঝিতে 
পারিতেছিলাম, ইংরাজের বুটু এ দেশে পূর্বের স্তায় তেমন অত্যন্ত 
ভোরে মচ্মচ করিতেছে না । 

আমাদের দেশে এককালে ব্রাহ্মণের তেমনি একটা প্রেষ্টীছ ছিল । 
কারণ, সমাজচালনার ভার ব্রাহ্মণের উপরেই ছিল। ব্রাহ্মণ যথারীতি 
এই সমাজকে রক্ষা করিতেছেন কি না! এবং স্মাজরক্ষা। করিতে হইলে 
যে সকল নিঃস্বার্থ মহদৃগুণ থাকা উচিত, সে সমস্ত তাঁহাদের আছে কি 
না, সে কথা কাহারো মনেও উদয় হুয় নাই-যতদিন সমাজে তাহাদের 
প্রে্ীজছিল। ইংরাজের পক্ষে তাহার প্রে্টাজ্‌ যেরূপ মুল্যবান্‌। ত্রাহ্ম- 
ণের পক্ষেও ভীহার নিজের প্রেষ্টীজ সেইরূপ। 

আমাদের দেশে সমাজ যে ভাবে গঠিত, তাহাতে সমাজের পক্ষেও 
ইহার আবস্তক আছে। আবশ্তক আছে বলিয়াই সমাজ এত সন্মান 
ব্রাহ্মণকে দিয়াছিল। 

আমানের দেশের;সমাজতন্ত্র একটি স্ুবৃহৎ ব্যাপার । ইহাই সমস্ত 
দেশকে নিয়মিত করিয়া ধারণ করিয়া রাখিয়াছে। ইহাই :বিশাল 
লোকনম্প্রদায়কে অপরাধ হইতে, স্থলন হইতে রক্ষা! করিবার চেষ্টা 
করিয়া আসিয়াছে। যদি এরূপ না হইত, তবে ইংরাজ তাঁহার পুলিশ 
ও ফৌজের দ্বারা এত-বড় দেশে এমন আশ্চর্য্য শাস্তিস্থাপন করিতে, 
পারিতেন লা। নবাব-বাদশাহের আমলেও নানা [রাজকীয় অশাস্তি- 
সত্বেও সামাজিক শাস্তি চলিয়া আমিতেছিল,--তখনে! লোকব্যবহার 
শিখিল)হয় নাই, আদানপ্রদানে সততা রক্ষিত হইত, মিথা। সাক্ষ্য 
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নিনিত হইত, ধম উততমর্দকে। ফাঁকি ক দিত না এবং লাধারণ ধর্মের 
বিধানগুলিকে সকলে সরল বিশ্বামে মম্মান করিভ। 

সেই বৃহৎ সমাজের আদর্শ রক্ষা করিবারও ,বিধিবিধান ম্মরণ করা” 
ইয়া দিবার ভার ব্রাহ্মণের উপর ছিল। বাহ্গণ এই সমাজের চালক,ও 
ব্যবস্থাপক। এই কার্য সাধনের উপধোগী সম্মানও তাহার ছিল। 

প্রাচ্য প্রকৃতির অন্থুগত এইপ্রকার সমাজবিধানকে যদি নিন্দনীয় 
বলিয়া না মনে করা যায়, তবে ইহার আদর্শকে চিরকাল বিশুদ্ধ রাখি- 
বার এবং ইহার শৃঙ্খলাস্থাপন করিবার ভার কোন এক বিশেষ সম্প্র- 
দ্বায়ের উপর সমর্পণ করিতেই হয়! তাহারা জীবনযাত্রাকে সরল ও 
বিশুদ্ধ করিয়া, অভাঁবকে সংক্ষিপ্ত করিয়া, অধ্যয়ন-অধ্যাপন .যজন- 
যাজনকেই ব্রত করিয়া দেশের উচ্চতম আদর্শকে সমস্ত দোকানদারীর 
কলুষম্পর্শ হইতে রক্ষা করিয়৷ সামাজিক যে সম্মান প্রাপ্ত হইতেছেন, 
তাহার ঘথার্থ অধিকারা হইবেন, এরূপ আশা করা যায়। 

যথার্থ অধিকার হইতে লোক নিজের দোষে ভ্রষ্ট হয়। ইংরান্ের 
বেলাতেও তাহা দেখিতে পাই। দেশী লোকের প্রতি অন্তায় করিয়। 
যখন প্রেষ্টিজ্রক্ষার দোহাই দিয় ইংরাঞ্জ দণ্ড হইতে অব্যাহতি চান্স, 
তখন যথার্থ প্রেষ্টিজের অধিকার হইতে নিজেকে বঞ্চিত করে। স্তায়পর- 
তার প্রেষ্টিজ, সকল প্রেষ্টিঞ্জের বড়--তাহার কাছে আমাদের মন 
শ্বেচ্ছাপুর্ধক মাথ| নত করে-_-বিভীষিক। আমাদিগকে ঘাড়ে ধরিয়া 
নোয়াইরা দের, সেই প্রণতি-অবমাননার বিরুদ্ধে আমাদের মন ভিতরে 
ভিতরে ৰিদ্রোহ ন। করিয়,থাকিতে পারে না। 

ব্রাঙ্গণও যখন আপন কর্তব্য পরিত্যাগ করিয়াছে, তখন কেবল 
গ্রায়ের জোরে পরলোকের [ভয় :দেখাইয়া সমাজের উচ্চতম আসমে 
আপনাচক রক্ষা করিতে,পারে না]। . 

কোন লম্মান বিনামূল্যের নহে-_বথেচ্ছ কা করিরা সন্মান রাখা 
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যায় না। যেরাজ। সিংহাসনে বসেন, তিনি দোকান খুলিয়া ব্যবসা 
চালাইতে পারেন না| সন্মান ধাহার প্রাপ্য, তাহাকেই সকল দিকে 
সর্ধদা নিজের ইচ্ছাকে খর্ব করিয়া চলিতে হয়। গৃহের অন্ঠান্ত 
লোকের অপেক্ষা আমাদের দেশে গৃহকর্ত! ও গৃহকর্তীকেই সাংদারিক 
বিষয়ে অধিক বঞ্চিত হইতে হয়্-_বাড়ীর গৃহিণীই কলের শেষে অন্ন 
পান। ইহা না হইলে আত্মস্তরিতার উপর কর্তৃত্বকে দীর্ঘকাল রক্ষা 
কর! যায় না। সম্মানও পাইবে, অথচ তাহার কোন মূল্য দিবে না, ইহা! 
কখনই চিরদিন সহ হয় না। 

আমাদের আধুনিক ব্রাহ্মণের বিনামূল্যে দন্মীন-আদায়ের বৃত্তি 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাহাতে তাহাদের সম্মান আমাদের সমাজে 
উত্তরোত্তর মৌখিক হইয়া আসিয়াছে। কেবল তাহাই নম, ব্রাহ্মণের! 
সমাজের যে উচ্চকর্ম্ে নিধুক্ত ছিলেন, দে কর্মে শৈথিণ্য ঘটাতে 
সমাগ্জেরও সন্ধিবন্ধন প্রতিদিন বিশ্লিষ্ট হইয়া আসিতেছে । 

যদি প্রাচ্যভাবেই আমাদের দেশে সমাজরক্ষা করিতে হয়, যদি 
মুরোগীয় প্রণালীতে এই ব্ছদিনের বৃহৎ লমাজকে আমূল পরিবর্তন কর! 
সম্ভবপর ব! বাঞ্চনীয় না! হয়, তবে বথার্থ ব্রাহ্মণসম্প্রদায়ের একাস্ত প্রয়ো- 
জন আছে। তাহার! দরিদ্র হইবেন, পঙ্ডিত হইবেন, ধশ্মানিষ্ঠ হইবেন, 
সর্বপ্রকার আশ্রমধর্ম্বেরে আদর্শ ও আশ্রয়স্ব্ূপ হইবেন ও গুরু 
হইবেন। 

যে পমাজ্জের একদল ধনমানকে অবভ্ধো। করিতে জানেন, বিল! 
সকে দ্বণা করেন, যাহাদের আচার নির্মল, ধর্মনিষ্ঠা দৃঢ়, ধাহারা 
নিঃগ্বার্থভাবে ভ্ঞান অর্জন ও নিংন্বার্থভাবে জ্ঞান বিতরণে রত--পরাধী, 
নত। বা দারিদ্র্যে সে সমাজের কোন অবমাননা! নাই। সমাজ ধাহাকে 
যথাথভাবে সম্মানীয় করিয়া তোলে, সমাজ তাহার দ্বারাই সন্মানিত 
হ্য়। 0 
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সকল সমাজেই মান্তব্যক্তিরা--শ্রেষ্ঠ লোকেরাই নিজ নিজ সমাজের 
স্বক্ূপ। ইংলগঁকে যখন আমরা ধনী বলি, তখন অগণ্য দরিদ্রকে 
হিসাবের মধ্যে আনি না। ফুরোপকে যখন আমরা স্বাধীন বলি, তখন 
তাহার বিপুল জনসাধারণের ছুঃদহ অধীনতাকে গণ্য করি না। সেখানে 
উপরের কয়েকজন লোকই ধনী, উপরের কয়েকজন লোকই স্বাধীন, 
উপরের কয়েকজন লোকই পাশবত| হইতে মুক্ত। এই উপরের 
কয়েকজন জোঁক যতক্ষণ নিয়ের বতর লোককে শুখস্বাস্থ্য 
জ্ঞানধর্ম দিবার জন্য সর্বদা নিজের ইচ্ছাকে প্রয়োগ ও নিজের 
সুখকে নিম্নমিত করে, ততক্ষণ সেই সভ্যসমাজের কোন তয় 
নাই। 

যুরোপীয় সমাজ এই ভাবে চলিতেছে কি না, দে আলোচনা বৃথা 
মনে হইতে পারে, কিন্তু সম্পূর্ণ বৃথা নহে। 

যেখানে প্রতিযোগিতার তাড়নায় পাশের লোককে ছাড়াইয়া 
উঠিবার অত্যাকাজ্কায় প্রত্যেককে প্রতিমূহূর্তে লড়াই করিতে হই- 
'তেছে, সেখানে কর্তব্যের আদর্শকে বিশুদ্ধ রাখা কঠিন। এবং সেথানে 
€কোন একট] সীমায় আসিয়! আশাকে সংঘত করাও লোকের পক্ষে 
'ছুঃসাধ্য হয়। 

যুরোপের বড় বড় সাত্রাজ্যগুলি পরস্পর পরস্পরকে লঙ্ঘন করিয়া 
যাইবার প্রাপপণ চেষ্টা করিতেছে, এ অবস্থায় এমন কথা কাহারে! মুখ 
দিয়া বাহির হইতে পারে"ন! যে, বরঞ্চ পিছাইয়া প্রথম শ্রেণী হইতে 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িব, তবু অন্যায় করিব না। এমন কথাও কাহারে! 
মনে আসে না যে, বরধ জলে স্থলে সৈশ্তসজ্জা কম করিয়! রাজকীয় 
ক্ষমতায় প্রতিবেণীর কাছে লাঘব শ্বীকার করিব, কিন্তু সমাঙ্গের অত্য- 
স্তরে সুখসস্তোষ ও জ্ঞানধর্শের বিস্তার করিতে হইবে। প্রতিষোগিতার 
"আকর্ষণে ধে বেগ উৎপর হয়, তাহাতে উদ্দামভাবে চালাইয়। লই 
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্বায়-_এবং এই ছুর্দান্তগতিতে চলাকেই যুরোপে উন্নতি কহে, আমরাও 
ভাহাকেই উন্নতি বলিতে শিথিয়াছি। 

কিন্তু যে চলা! পদে পদে থামার দ্বারা নিয়মিত নহে, তাহাকে 
উন্নতি বল যায় না। যে ছনে যতি নাই, তাহা! ছদাই নহে। সমাজের 
গদমূলে সমুদ্র অহোরাত্র তরঙ্গিত ফেনায়িত হইতে পারে, কিন্তু সমা- 
জের উচ্চতম শিখরে শাস্তি ও স্থিতির চিরন্তন আদর্শ নিত্যকাল বিরাঁজ- 
মান থাক! চাই। 

সেই আদর্শকে কাহারা অটলভাবে রক্ষা করিতে পারে ? যাহার 
গুরুষাহুক্রমে স্বার্থের সংঘর্ষ হইতে দূরে আছে, আর্থিক দারিত্র্যেই 
যাহাদের প্রতিষ্ঠা, মঙ্গলকন্মরকে যাহারা পণ্যদ্রব্যের মত দেখে না, 
বিশুদ্ধ করান ও উন্নত ধশ্শের মধ্যে ধাহাদের চিত্ত অ্রভেদী হইয়া বিরাজ 
করে, এবং অন্ত সকল পাঁরত্যাগ করিয়৷ সমাজের উন্নততম আদর্শকে 
রক্ষা করিবার মহস্ভারই ধীহাদিগকে পবিত্র ও পুজনীয় করিয়াছে। 

যুরোপেও অবিশ্রাম কন্মীলোড়নের মাঝে মাঝে এক একজন মনীষী 
উঠিয়া ঘূর্ণাগতির উপ্মত্ত নেশার মধ্যে স্থিতির আদর্শ, লন্গ্যের আদর্শ, 
পরিণতির আদর্শ ধরিয়। থাকেন। কিন্তু ছুইদও দীড়াইয়৷ গুদিবে কে? 
সম্মিলিত প্রকাণ্ড স্বার্থের প্রচণ্ড বেগকে এই প্রকারের ছুইএকজন 
লোক তর্জনী উঠাইয়া কখিবেন কি করিয়। ? বাণিজা-জাহাজে উন- 
গঞ্চাশ পালে হাওয়া লাগিয়াছে, যুরোপের প্রান্তরে উম্মত দর্শকবৃদের 
মাঝখানে সারিসারি যুদ্ধঘোড়ার ঘোড়দৌড় চলিতেছে, এখন ক্ষণকালের 
জন্ত থামিৰে ফে? 

এই উন্মত্ততায়, এই প্রাণপণে নিজশজির একাস্ত উদ্‌ঘ্টনে আধ্যা- 
স্মিকতার জন্ম হইতে পারে, এমন তর্ক আমাদের মনেও ওঠে। এই 
বেগের আকর্ষণ অত্যন্ত বেণী, ইহা আমাদিগকে প্রনুন্ধ করে, ইহা বে 
গ্রলয়ের দিকে বাইতে পারে, এমন সঙ্গেহ আমাদের হয় না। 
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ইহা কি প্রকান্সের? যেমন চীরধারী যে একটি দল নিজেকে সাধু 
ও সাধক বলিয়া পরিচয় দেয়, তাহারা গাঁজার নেশাকে আধ্যাত্মিক 
আনন্দলাভের মাধনা বলিয়া মনে করে। নেশার একাগ্রতা জন্মে, 
উত্তেজনা হয়, কিন্তু তাহাতে আধ্যাত্মিক স্বাধীন সবলতা হাস হইতে 
তাঁকে । আর সমস্ত ছাড়া যায়, কিন্ত এই নেশার উত্তেজন! ছাড়া যায় 
না__ক্রমে মনের বল যত কমিতে থাকে, নেশার মাত্রাও তত বাড়াইতে 
হুয়। ঘুরিয়া নৃত্য করিয়া বাঁ সশৰে বাস্ত বাঁজাইয়া, নিজেকে উদ্ত্রাস্ত 
ও মুচ্ছান্থিত করিয়া যে ধন্োন্মাদের বিলাস সন্তোগ কর! যায়, তাহাও 
ক্কতজিম। তাহাতে অভ্যাস জন্মিয়া গেলে, তাহা অহিফেনের নেশার 
মত আমাদিগকে অবসাদের সময় কেবলি তাড়না করিতে থাকে। 
আত্মসমাহিত শাস্ত একনিষ্ঠ সাধনা ব্যতীত যথার্থ স্থায়ী মূল্যবান কোন 
জিনিষ পাওয়া যায় না ও স্থায়ী মূল্যবান কোন জিনিষ রক্ষা করা বায় 
না। 

অথচ আবেগ ব্যতীত কাজ ও কাজ ব্যতীত সমাজ চলিতে পারে 
না। এইজন্যই ভারতবর্ষ আপন সমাঁজে গতি ও স্থিতির সমন্বয় করিতে 
চাহিয়াছিল। ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত প্রভৃতি যাহারা হাতে-কলমে সমাজের 
কার্য্যসাধন করে, তাহাদের কর্ম্মের সীম। নিন্দিষ্ট ছিল। এইজন্ই ক্ষত্রিয়. 
ক্ষাত্রধর্ম্মের আদর্শ রক্ষা করিয়া নিজের কর্তব্যকে ধর্মের মধ্যে গণ্য 
করিতে পারিত। স্বার্থ ও প্রবৃত্তির উর্দে ধর্মের উপরে কর্তব্যস্থাপন 
করিলে, কাজের মধ্যেও বিশ্রাম এবং আধ্যাত্সিকতালাভের অবকাশ 
পাওয়া যায়। 

মুরোপীয় সমাজ যে নিয়মে চলে, তাহাতে গতিজনিত বিশেষ 
একটা ঝৌকের মুখেই অধিকাংশ লোককে ঠেলিয়! দেয়। সেখানে 
বুদ্ধিজীবী লোকেরা রায় ব্যাপারেই ঝুটকিয়। পড়ে-_সাধারধ লোকে 
ছর্থোপার্জনেই ভিড় করে। বর্তমানকালে সাম্রাজ্যলোলুপতা সফলফে 
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গ্রাস করিয়াছে এবং জগৎ ভুড়িম্না লঙ্কাভাগ চলিতেছে । এমন সময় 
হওয়া বিচিজ্র নহে, যখন বিশুদ্ধ জ্ঞানচর্চা। যথেষ্ট লোককে আকর্ষণ 
করিবে না। এমন সময় আসিতে পারে, যখন আবহ্তক হইলেও সৈল্ 
পাওয়! যাইবে না। কারণ, প্রবৃত্তিকে কে ঠেকাইবে ? যে জর্শনী 
একদিন পঞ্ডিত ছিল, সে অন্দণী যদি ঘণিক্‌ হইয়া দাড়ায়, তবে তাহার 
পাঙ্ডিতা উদ্ধার করিবে কে? যে ইংরাজ একদিন ক্ষত্রিয়ভাবে 
আর্তন্রাণব্রত গ্রহণ করিয়াছিল, সে যখন গায়ের জোরে পৃথিবীর 
চতৃদ্দিকে নিজের দোকানদীরী চালাইতে ধাবিত হইয়াছে-_-তখন 
স্কাহাকে তাহার সেই পুরাতন উদার ক্ষত্রিয্নভাবে ফিরাইয়া আনিবে 
কোন্‌ শক্তিতে ? 

এই ঝৌকের উপরেই সমস্ত কর্তৃত্ব না দিয়া সংযত স্বশৃঙ্খল কর্তব্য- 
বিধানের উপরে কর্তৃত্বভার দেওয়াই ভারতব্ষীয় সমাজপ্রপালী। সমাজ 
যদি সজীব থাকে, বাহিরের আঘাতের দ্বার! অভিভূত হইয়া! না পড়ে, 
তবে এই প্রণালী অন্থদারে সকল সময়েই সমাজে সামঞ্স্য থাকে-_ 
একদিকে হঠাৎ হড়ামুড়ি পড়িয়া অন্যদিক্‌ শুন্ত হইয়| যায় না। সকলেই 
আপন আদর্শ রক্ষা করে এবং আপন কাজ করিয়া গৌরব বোধ করে। 

কিন্ত কাজের একটা বেগ আছেই। সেই বেগে সেআপনার 
পরিণাম ভূলিক| যায়। কাজ তখন নিজেই লক্ষ হুইয়া উঠে। শুদ্ধ 
মাত্র কর্দের বেগের মুখে নিজেকে ছাড়িয়া দেওয়াতে সুখ আছে ॥ 
কর্ধের তৃত কল্মা লোককে পাইয়া! বসে। 

শুদ্ধ তাহাই নহে। কার্ধ্যসাধনই বখন অতাস্ত প্রাধান্ত লাভ করে, 
তখন উপায়ের বিচার ক্রমেই চলিয়! যাঁর। সংসারের সহিত, উপস্থিত, 
আবন্তকের সহিত কর্মাকে নানাগ্রকারে রফ! করিয়! চলিতেই হুগ্ন। 

অন্তএব যে সমাজে কর্দ আছে, সেই সমাজেই কর্ম্দকে সংযত, 
রাখিবার বিধান থাক চাই--অন্ধ কর্ই যাহাতে মুয্যত্বের উপর কর্তৃক 
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লাভ না করে, 'খমন সতর্ক পাহারা থাকা চাই। কর্মিদলকে বরাৰর 
ঠিক পথটি দেখাইবার জন্ত, কর্্মকোলাহলের মধ্যে বিশুদ্ধ স্ুরটি বরাবর 
অবিচলিততাবে ধরিয়া রাখিবার অন্ত, এমন এক দলের আবশ্রুক, 
বাহার যথাসম্ভব কর্ণ ও স্বার্থ হইতে নিজেকে মুক্ত রাখিবেন। হারাই 
ব্রাহ্মণ | 

এই ব্রাক্মণেরাই বার্থ স্বাধীন। ইহারাই যথার্থ স্বাধীনতার 
আদর্শকে নিষ্ঠার সহিত, কাঠিন্তের সহিত সমাজে রক্ষা! করেন। সমাজ 
ইহাদিগকে সেই অবমর, সেই গামর্থ, সেই সম্মান দেয়। ইহাদের এই 
মুক্তি, ইহা সমাজেরই মুক্তি। ইহার! ষে সমাজে আপনাকে মুক্তভাবে 
রাখেন, ক্ষুদ্র পরাধীনতায় সে সমাজের কোন ভয় নাই, বিপদ নাই। 
ব্রাহ্মণঅংশের মধ্যে সে সমাজ সর্বদ। আপনার মনের, আপনার আত্মার 
স্বাধীনতা উপলব্ধি করিতে পারে । আমাদের দেশের বর্তমান ব্রান্মণগণ 
যদি দৃঢ়ভাবে, উন্নতভাবে, অলুন্ধভাবে সমাজের এই পরমধনটি রক্ষা 
করিতেন, তবে ব্রাহ্মণের অবমাননা] সমাজ কখনই ঘটিতে দিত না এবং 
এমন কথা কখনই বিচারকের মুখ দিয়! বাহির হইতে পারিত না যে, 
ভদ্র ব্রাহ্মণকে পাছকাঘাত কর! তুচ্ছ ব্যাপার। বিদেশী হইলেও বিচারক 
মানী ব্রাহ্মণের মান আপনি বুঝিতে পারিতেন। 

কিন্তু যে ব্রাহ্মণ সাহেবের আফিসে নত মন্তকে চাকৃরি করে-_-ষে 
ক্রাঙ্ণ আপনার অবকাশ বিক্রয় করে, আপনার মহান্‌ অধিকারকে 
বিসর্জন দেয়_-ষে ব্রাহ্মণ বিস্তালয়ে বিস্তাবণিক্‌, বিচারালয়ে বিচার- 
ব্যবসায়ী, যে ক্রাহ্মণ পয়সার পরিবর্তে আপনার ব্রাহ্ণ্যকে ধিকৃত 
করিয়াছে, সে আপন আদর্শ রক্ষা করিবে কি করিয়া, সমাজ রক্ষ 
করিবে কি করিয়া, শ্রদ্ধার সহিত তাহার নিকট ধর্মের বিধান লইতে 
বাইৰ কি বলিয়? সে ত সর্বলাধারণের সহিত্ত সমানতাবে দিশিয়! 
ঘর্মাস্তকলেবরে কাড়াকাড়ি-ঠেলাঠেলির কাছে ভিডিয়া গেছে । তক্তির 
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্পাপসিপা্াাপাসাশাপাািস্পাশ 


সবার সে ব্রাঙ্গণ ত সমাজকে উর্ধে আকৃষ্ট করে না--নিয়েই লইয়া 
হায়। 

এ কথা জানি, কোন সম্প্রদায়ের প্রত্যেক লোকই কোনফাঁলে 
আপনার ধর্মকে বিশুদ্ধভাবে রক্ষা করে না, অনেকে (ম্বলিত হয়। 
অনেকে ব্রাহ্মণ হুইয়াও ক্ষত্রিয় ও বৈশস্তের স্তায় আচরণ করিয়াছে, 
পুরাণে এরূপ উদ্দাহরণ দেখা যায়। কিন্তু তবু যদি সম্প্রদায়ের মধ্যে 
আদর্শ সজীব থাকে, ধর্মপালনের চেষ্টা থাকে, কেহ আগে যাক্‌ কেহ 
পিছাইয়া পক, কিন্তু সেই পথের পথিক যদ্দি থাকে, যদি এই আদর্শের 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত অনেকের মধ্যে দেখিতে পাওয়! যায়, তধে সেই চেষ্টার 
দ্বারা, সেই সাধনার দ্বারা, সেই সফলতা প্রাপ্ত ব্যক্তিদের দ্বারাই সমস্ত 
সম্প্রদায় সার্থক হুইয়! থাকে । 

আমাদের আধুনিক ব্রাঙ্মণসমাজে সেই আদর্শই নাই। সেইজন্তই 
ব্রাহ্মণের ছেলে ইংরাজি শিখিলেই ইংরাজি কেতা ধরে--পিছ্া৷ তাহাতে 
অসন্তষ্ট হন না। কেন? এম্এ-পাস-কর! মুখোপাধ্যায়, বিজ্ঞানৰিৎ 
চট্টোপাধ্যায় যে বিদ্তা পাইয়াছেন, তাহ! ছাত্রকে ঘরে ডাকিয়া! আসন 
হইয়া বসিয়া! বিতরণ করিতে পারেন না; সমাজকে শিক্ষা্থণে খণী 
করিবার গৌরব হইতে কেন তাহারা নিজেকে ও ব্রাঙ্গণসমাজকে ৰঞ্চিত 
করেন? 

তাহারা জিজ্ঞাসা করিবেন, খাইব কি? যদি কালিয়া-পোলোয়া 
না খাইলেও চলে, তবে নিশ্যয়ই সমাজ আপনি আসিয়া যাচিয়া 
খাওয়াইয়া যাইবে। তাহাদের নহিলে সমাঁজের চলিবে না, পায়ে 
ধরিয়। সমাজ তাহাদিগকে রক্ষা করিবে। আজ তাহারা বেতনের 
জন্ত হাত পাতেন, সেইজন্য সমাজ রসিদ লইয়! টিপিয়া-টিপিয়! তীহা- 
জ্িগকে বেতন দেয় ও কড়ায়-গণ্ডায় তাঁহাদের কাছ হইতে কাজ আদায় 
করিয়া লয়। তাহারাও কঙের মত বাধা নিয়মে কাজ করেন, শ্রদ্ধা 
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দেনও না, শ্রদ্ধা পানও নাঁ_উপরস্ত মাঝে মাঝে সাহেবের পাছক! 
পৃষ্ঠে বহনকরা-রূপ অত্যন্ত তুচ্ছ ঘটনার স্ুবিখ্যাত উপলক্ষ্য হইয়া 
উঠেন। পু 

আমাদের সমানে ব্রাঙ্গণের কাজ পুনরায় আরম্ভ হইবে, এ 
সম্ভাবনাকে আমি স্ুুদূরপরাছত মনে করি না এবং এই আশাকে আমি 
'লঘুভাবে মন হইতে অপদারিত করিতে পারি না। ভারতবর্ষের 
চিরকালের প্রকৃতি তাহার ক্ষণকাঁলের বিরৃতিকে সংশোধন করিয়া 
লইবেই। 

এই পুনর্জাগ্রত ব্রাহ্ষণসমাজের কাঁজে অব্রান্ষণ অনেকেও যোগ 
দিবেন। প্রাচীন ভারতেও ব্রাহ্মণেতর অনেকে ব্রাক্মণের ব্রত গ্রহণ 
করিয়া জ্ঞানচর্চা ও উপদেষ্টার কাজ করিয়াছেন-_ব্রাহ্মণও তাহাদের 
কাছে শিক্ষালাভ করিয়াছেন, এমন দৃষ্টান্তের অভাব নাই । 

প্রাচীনকালে যখন ব্রাঙ্মণই একমাত্র দ্বিজ ছিলেন না, কষিয়-বৈশ্াও 
দ্বিজসম্প্রদায়ভূক্ত ছিলেন, যখন ব্রহ্গচ্য্য অবলম্বন করিয়া উপযুক্ত 
শিক্ষালাভের দ্বারা ক্ষত্রিয়-বৈশ্রের উপনয়ন “হইত, তখনই এ দেশে 
ব্রাহ্মণের আদর্শ উজ্জল ছিল। কারণ, চারিদিকের সমাজ যখন 
অবনত, তখন কোন বিশেষ সমাজ আপনাকে উর রাখিতে পারে না, 
ক্রমেই নিয়ের আকর্ষণ তাহাকে নীচের স্তরে লইয়া আসে। 

ভারতবর্ষে যখন ব্রাহ্মণ একমাত্র দ্বিজ অবশিষ্ট রহিল, যখন তাহার 
“আদর্শ স্মরণ করাইয়া দিবার জন্য, তাহার নিকট ্রাঙ্গণত্ব দাবী করিবার 
অন্ত চারিদিকে আর কেহই রহিল না, তখন তাহার ছিজত্বের বিশ্তদ্ধ 
কঠিন আদর্শ ক্রুতবেগে ত্রষ্ট হইতে লাগিল। তখনি সে জ্ঞানে, বিশ্বীসে, 
কুচিতে ক্রমশ নিকৃষ্ট অধিকারীর দলে আসিয়া উত্তীর্ণ হইল, চারিদিকে 
যেখানে গোলপাতার কুড়ে, সেখানে মিজের বিশিষ্টভা রক্ষা করিতে 
স্বইলে একটা আট্চালা বাধিলেই বথেষ্ট_ সেখানে সাতমহল প্রামাহ 
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নিষ্ধাণ করিয়া ভূলিবার ব্যয় ও চেষ্টা হী করিতে সহজেই অপ্বৃি 
জঙ্গে। 

প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত দ্বি্ ছিল, অর্থাৎ সমস্ত আর্ধ্য 
সমাজই দ্বিজ ছিল--শৃদ্র বলিতে যে সকল লোককে বুঝাইত, তাহার! 
আওতাল, ভিল, কোল, ধাঙড়ের দলে ছিল। আধ্ধ্যসমাজের সহিত 
তাহাদের শিক্ষা, রীতিনীতি ও ধর্মের সম্পূর্ণ এক্যস্থাপন একেবারেই 
অসম্ভব ছিল। কিন্তু তাহাতে কোন ক্ষতি ছিল না, কারণ সমস্ত আর্য্য- 
সমাজই দ্বিঙ্গ ছিল-_অর্থাৎ সমস্ত আর্ধ্যসমাজের শিক্ষা একইরূপ ছিল । 
প্রভেদ ছিল কেবল কর্শে। শিক্ষা একই থাকায় পরম্পর পরম্পরকে 
আদর্শের বিশুদ্ধিরক্ষায় সম্পূর্ণ আনুকূল্য করিতে পারিত। ক্ষত্রিয় এবং 
বৈশ্ত, ব্রাঙ্মণকে ব্রাহ্মণ হইতে সাভাষ্য করিত, এবং ব্রাঙ্গণও ক্ষত্রিয়- 
বৈশ্তকে ক্ষত্রিয়-বৈশ্ব হইতে সাহায্য করিত । সমস্ত সমাজের শিক্ষার 
আদর্শ সমান উন্নত না হইলে, এরূপ কখনই ঘটিতে পারে না। 

বর্তমান সমাজেরও যদ্দি একটা মাথার দরকার থাকে, সেই মাথাকে 
যদি উন্নত করিতে হয় এবং সেই মাথাকে যদি ব্রাহ্মণ বলিয়! গণ্য করা 
যায়, তবে তাহার স্ন্ধকে ও গ্রীবাকে একেবারে মাটির সমান করিয়া 
রাখিলে চলিবে না। সমাজ উন্নত না হইলে তাহার মাথা উন্নত 
হুয় না, এবং সমাজকে সর্কপ্রযত্ধে উদ্নত করিয়া রাখাই সেই মাথার 
কাজ। 

আমাদের বর্তমান সমাজের ভদ্রসম্ীদার়-_ অর্থাং রি কায়স্থ ও 
বণিক সম্প্রদায়--সমাজ যদি ইহাদিগকে ছ্বিজ বলিয়। গণা "না করে, 
তবে ব্রাহ্মণের আর উত্থানের আশা নাই | একপায়ে ।দোড়াইয়া সমাজ 
বকধূৃত্তি করিতে পারে না। 

বৈভের1 ত উপবীত গ্রহণ করিয়াছেন। মাঝে মাঝে কায়স্থেরা 
বলিতেছেন তাহার! ক্ষতিয়, বণিকেরা বলিতেছেন তাহারা বৈশ্ত-.এ 
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কথ! অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ দেখি না। আকার-প্রকার, 
বুদ্ধি ও ক্ষমতা, অর্থাৎ আর্ধ্যত্বের লক্ষণে বর্তমান ব্রাহ্মণের সহিত ইহা- 
দের গ্রভেদ নাই। বঙ্গদেশের যে কোন সভায় পৈতা না দেখিলে, 
ক্াঙ্ণের সহিত কায়ন্থ, স্থবর্ণবণিক্‌ প্রভৃতিদের তফাৎ করা অসম্ভব ।. 
কিন্তু যথার্থ অনার্ধ্য, অর্থাৎ ভারতবর্ষীয় বন্তজাতির সহিত তাহাদের. 
তফাৎ করা সহজ । বিশুদ্ধ আর্ধ্যরক্তের সহিত অনাধ্যরক্তের মিশ্রণ, 
হইয়াছে, তাহা আমাদের বর্ণে, আকৃতিতে, ধর্মে, আচারে ও মানসিক 
ছর্বলতীয় স্পষ্ট বুঝা যায় কিন্ত সে মিশ্রণ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ব, সকল. 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই হইয়াছে । 

তথাপি, এই মিশ্র এবং বৌন্ধযুগের সামাজিক অরাজকতার পরেও: 
সমাজ ব্রাহ্মণকে একটা! বিশেষ গণ্ডী দিয়া! রাখিয়াছে। কারণ, আমা-. 
দের সমাজের ফেরূপ গঠন, তাহাতে ব্রাহ্গণকে নহিলে তাহার সকল 
দিকেই বাধে, আত্মরক্ষার কন্ত যেমন-তেমন করিয়া ত্রাহ্গণকে দংগ্রহ 
করিয়া রাখা চাই। আধুনিক ইতিহাসে এমনও দেখা যায়, কোন 
কোন স্থানে বিশেষ গ্রয়োজনবশত রাজ পৈত| দিয়া একদল ব্রাহ্মণ- 
তৈরি করিয়াও লইয়াছেন। বাংলাদেশে যখন ব্রাহ্মণের আচারে, 
ব্যবহারে, বিস্তাবুদ্ধিতে ব্রাহ্ষণত্ব হারাইয়াছিলেন, তখন রাজ! বিদেশ 
হইতে ব্রাহ্মণ আনাইয়! সমাজের কাজ চালাইতে বাধ্য হইম্বাছিলেন। 
এই ব্রাহ্মণ যখন চারিদ্িকের প্রভাবে নত হুইয়৷ পড়িতেছিল, তখন 
রাজ! কৃত্রিম উপায়ে কৌলীন্ু স্থাপন করিয়া ব্রাহ্মণের নির্বাণোম্মখ 
অর্ধ্যাদাকে খোচা দিয়া জাগাইতেছিলেন। অপর পক্ষে, কোৌলীন্তে 
ৰিৰাহসন্বন্ধে যেরূপ বর্বরতার সৃষ্টি করিল, তাহাতে এই কৌলীন্তই 
বর্ণমিশ্রপের এক গোপন উপায় হুইয়! উঠিয়াছিল। | | 

যাহাই হউক্‌, শান্্বিহিত ক্রিয়া কর্মরক্ষার জন্ত, বিশেষ আবশ্তকতা- 
ৰশতই রমাজ বিশেষ চেষ্টায় ব্রা্গণকে শ্বতন্্রভাবে নি্দি্ট করিয়ট, 
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রাখিতে বাধ্য হইয়াছিল। ক্ষত্তিয়বৈশ্বদিগকে সেরূপ বিশেষভাবে 
তাহাদের পূর্বতন আচারকাঠিন্তের মধ্যে বদ্ধ করিবার কোঁন অত্যাবশ্- 
ফতা বাংলাঁসমাজে ছিল না। যে খুসি যুদ্ধ করুকৃ, বাণিজ্য করুক, 
তাহাতে সমাজের বিশেষ কিছু আসিত-যাইত না-_এবং যাহারা! যুদ্ধ- 
বাণিজ্য-কৃষি-শিল্পে নিষুক্ত থাকিবে, তাহাদিগকে বিশেষ চিত্রের হারা 
পৃথক্‌ করিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিল ন1। ব্যবসায় লোকে নিজের 
গরজেই করে, কোঁন বিশেষ ব্যবস্থার অপেক্ষা! রাখে না_ ধর্মসম্বন্ধে মে 
বিধি নহে; তাহা প্রাচীন নিয়মে আবদ্ধ, তাহার আয়োজন, রীতি- 
পদ্ধতি আমাদের স্বেচ্ছাবিহিত নহে। 

অতএব জদ্ত্বপ্রাপ্ত সমাজের শৈথিল্যবশতই একসময়ে ক্ষতরিয়-বৈশ্ত 
আপন অধিকার হইতে ভ্রষ্ট হইয়া একাকার হইয়া গেছে। তাহারা 
যদি সচেতন হন, যদি তাহারা নিজের অধিকার ষথার্থভাবে গ্রহণ করি- 
বার জন্য অগ্রসর হন, নিজের গৌরব যথার্থভাবে প্রমাণ করিবার জন্য 
উদ্ভত হন, তবে তাহাতে সমস্ত সমাজের পক্ষে মঙ্গল, ব্রাহ্মণদের পক্ষে 
মঙগল। 

ব্াহ্মণদিগকে নিজের যথার্থ গৌরব লাভ করিবার জন্য যেমন 
প্রাচীন আদর্শের দিকে যাইতে হইবে, সমস্ত সমাজক্ষেও তেমনি 
ষাইতে হইবে) ব্রাহ্মণ কেবল একল! যাইবে এবং আর সকলে ষে 
যেখানে আছে, সে সেইথানেই পড়িয়া ধাকিবে, ইহ! হইতেই পারে না। 
সমস্ত সমাজের এক দিকে গতি না হইলে তাহার কোন এক অংশ 
সিদ্ধিলাভ করিতেই পার না। যখন দেখিব, আমাদের দেশের 
ক্ষারস্থ ও বণিক্গণ আপনাদিগকে প্রাচীন ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত সমাজের 
সহিত যুক্ত করিয়া! বৃহৎ হইধার, বহু পুন্লাতনের সহিত এক হইবার চেষ্টা 
করিতেছেন এবং প্রাচীন ভারতের লহিত আধুনিক ভারতকে সম্মিলিত 
ক্ষরিয়। আমাদের জাতীয় সত্তাকে অবিচ্ছিন্ন করিধার চেষ্টা কল্সিতেছেন, 
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তখনই জানিব, আধুনিক ব্রাহ্মণ প্রাচীন ব্রাহ্মণের সহিত মিলিত হইয়! 
ভারতবর্ধায় সমাজকে দজীবভাবে যথার্থতাবে, অথণ্ডভাবে এক করি- 
বার কার্ষ্যে সফল হইবেন। নছিলে কেবল স্থানীয় কলহ-বিবাদ-দলাদরি 
লইয়া! বিদেশী প্রভাবের সাংঘাতিক অতিঘাত হইতে সমাজকে 'রক্ষা কর! 
অমন্তব হইবে, নহিলে ব্রাহ্মণের সম্মান অর্থাৎ আমাদের সমস্ত সমাজের 
সম্মান ক্রমে তুচ্ছ হইতে তুচ্ছতম হুইয়৷ আসিবে। 

আমাদের সমস্ত সমাজ প্রধানতই ছ্বিজসমাজ ; ইহা যদি ন| হয়, 
সমাজ যদি শৃদ্রমমাজ হয়, তবে কয়েকজনমাত্র ব্রাহ্মণকে লইয়া এ সমাজ 
যুরোগীয় আদর্শেও থর্ক হইবে, ভারতব্াঁয় আদর্শেও ধর্ব হইবে। 

স্মস্ত উন্নত সমাজই সমাজস্থ লোকের নিকট প্রাণের দাবা করিয়া 
থাকে, আপনাকে নিকৃষ্ট বলিয়া স্বীকার করিয়া আরামে অড়ত্ব-ম্থখ- 
ভোগে যে সমাজ আপনার অধিকাংশ লোককে প্রশ্রন্ন দিয়া থাকে, সে 
সমাজ মরে, এবং না-ও যদি মরে, তবে তাহার মরাই ভাল। 

যুরোপ কর্মের উত্তেজনায়, প্রবৃত্তির উত্তেজনায় সর্বদাই প্রাণ দিতে 
প্রস্তত__আমরা যদি ধর্মের জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত না হই, তবে সে 
প্রাণ অপমানিত হইতে থাকিলে অভিমান প্রকাশ করা আমাদের শোভা! 
পায় না। | , 
যুরোগীয় সৈস্ত যুদ্ধান্থুরাগের উত্তেজনায় ও বেতনের লোভে ও. 
গৌরবের আশ্বাসে প্রাণ দেয়, কিন্তু ক্ষত্রিয় উত্তেজন! ও বেতনের অভাৰ. 
ঘটিলেও যুদ্ধে প্রাণ দিতে গ্রস্তত থাকে । কারণ, যুদ্ধ সমাজের অত্যা- 
বশ্তক কর্ম, এক সম্প্রদায় যদি নিজের ধর্ম বলিয়াই সেই কঠিন. 
কর্তব্যকে গ্রহণ করেন, তবে কর্মের সহিত ধর্মরক্ষা। হয়। দেশসুদ্ধ 
সকলে মিলিয়াই বুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইলে মিলিটারিভ্মের গ্রাধল্যে: 
দেশের গুরুতর অনিষ্ট ঘটে। 

বাণিজ্য সমাপরক্ষার পক্ষে অত্যাবন্ঠক কর্মা। সেই সামাজিক- 
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আবশ্তকপালনকে এক সম্প্রদায় যদি আপন সাম্প্রদায়িক ধর্ম, আপন 
€কৌলিক গৌরব বলিয়া গ্রহণ করেন, তবে বণিগৃবৃত্তি সর্বত্রই পরিব্যাপ্ত 
-হ্ইয়া সমাজের অন্তান্ত শক্তিকে গ্রাস করিয়া ফেলে না|. তা ছাড়া 
কর্মের মধ্যে ধর্মের আদর্শ সর্বদাই প্রাগ্রত থাকে । 

ধর্ম এবং জ্ঞানার্জন, যুদ্ধ এবং রাজকাধ্য, বাণিজ্য এবং শিল্পচর্চা, 
বষাজের এই তিন অত্যাবস্তক কর্ম । ইহার কোনটাকেই পরিত্যাগ 
করা যায় না। ইহার প্রত্যেকটিকেই ধর্মগৌরব, কুলগৌরব দান 
করিয়! সম্প্রদায়বিশেষের হস্তে সমর্পণ করিলে তাহাদিগকে সীমাবদ্ধও 
কর! হয়, অথচ বিশেষ উতকর্ষপাধনেরও অবসর দেওয়া হয়। 

কর্ণের উত্তেজনাই পাছে কর্তা হইয়া আমাদের আত্মাকে অভিভূত 
করিয়া দেয়, ভারতবর্ষের এই আশঙ্কা ছিল। তাই ভারতবর্ষে 
মামাজিক মানুষটি লড়াই করে, বাণিজ্য করে, কিন্তু নিত্যমানুষটি-_ 
সমগ্র মান্থষটি শুদ্ধমাত্র সিপাই নহে, শুদ্বমাত্র বণিক নহে। কর্ম্মকে 
কুলব্রত করিলে, কর্মাকে সামাজিক ধর্ম করিয়া তুলিলে, তবে কর্ণ 
সাধনও হয়, অথচ সেই কর্ম আপন সীমা লঙ্ঘন করিয়া, সমাজের 
'সামঞ্জন্ত ভঙ্গ করিয়া, মানুষের সমস্ত মন্ুষ্যত্বকে আচ্ছন্ন করিয়া, আত্মার 
রাজসিংহাসন 'অধিষ্কার করিয়া বসে না। 

বাহার বিজ, তাহাদিগকে একসময় কর্ম পরিত্যাগ করিতে হয়। 
তখন তাহার! আর ব্রাঙ্গণ নহেন, ক্ষত্রিয় নহেন, বৈশ্ত নহেন--তখন 
সাহারা নিত্যকালেক মানুষ-_তখন কর্ম তাহাদের.পক্ষে আর ধর্ম নহে, 
সুতরাং অনায়াদে অপরিহাধ্য। এইরূপে দ্বিজসমাজ বিদ্তা এবং 
অবিদ্তা উভয়কেই রক্ষা করিয়াছিলেন--ষ্াহারা বলিয়াছিলেন, 
অবিস্ধয়া মৃত্যুং তীর্ব বিষ্তয়াসৃতমন্সতে-_অবিদ্ভার দ্বারা মৃত্যু উত্তীর্ণ 
হইয়া বিস্তার বারা অমৃত লাভ করিবে। এই চঞ্চল সংসারই মৃত্যু- 
নিকেতন, ইহাই অবিস্তা-_ইহাকে উত্তীর্ণ হইতে হইলে ইহার ভিতর 
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দিয়াই যাইতে হয়-_কিস্ত এমনভাবে যাইতে হয়, যেন ইছাই চরম না 
সই উঠে। কর্মকেই একাস্ত প্রাধান্য দিলে সংসারই চরম হইয়া! 
উঠে ) মৃত্যুকে উত্তীর্ণ হওয়া যায় না, অমৃত লাভ করিবার লক্ষ্যই 
তরষ্ট হয়, তাহার অবকাশই থাকে না। এইজন্তই কর্দকে সীমাবদ্ধ 
করা, কর্মকে ধর্মের সহিত যুক্ত করা, কর্ণকে প্রবৃত্তির হাতে, 
উত্তেঞনার হাতে, কর্মজনিত বিপুল বেগের হাতে ছাড়িয়। না 
দেওয়া; এবং এইজন্যই ভারতবর্ষে কর্ম্মভেদ বিশেষ বিশেষ জনশ্রেণীতে 
নিদ্দিষ্ট করা । 

ইহাই আদর্শ। ধর্ম ও কর্মের সামগ্রন্ত রক্ষা করা এবং মানুষের 
চিত্ত হইতে কর্ধের নানাপাশ শিথিল করিয়। তাহাকে একদিকে 
সংসারব্রতপরাপ্নণ, অন্যদিকে মুক্তির অধিকারী করিবার অন্ত কোন 
উপান ত দেখি না। এই আদর্শ উন্নততম আদর্শ এবং ভারতবর্ষের 
আদর্শ। এই আদর্শে বর্তমান সমাজকে সাধারণভাবে অধিকৃত ও 
চাপিত করিবার উপায় কি, তাহা আমাদিগকে চিন্তা করিতে হইবে। 
সমাজের সমস্ত বন্ধন ছেদন করিয়া কর্মনকে ও প্রবৃত্তিকে উদ্দাম করিয়া 
তোলা-_সেজন্ত কাহাকেও চেষ্টা করিতে হয় না। সমাজের সে 
'অবস্থ! জড়ত্বের দ্বারা, শৈথিল্যের দ্বারা আপনি আসিতেছে! 

বিদেশী শিক্ষার প্রাবলো, দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থার গ্রাতিকূলতায় 
এই ভারতবর্ষায় আদর্শ সত্বর এবং সহজে সমস্ত সমাব্জকে অধিকার 
করিতে পারিবে না, ইহা! আমি জানি। কিন্তু যুরোপীয় আদর্শ 
অবলঘন করাই যে আমাদের পক্ষে সহজ, এ দুরাশাও আমার নাই। 
সর্বপ্রকার আদর্শ পরিত্যাগ করাই সর্বাপেক্ষা সহজ--এবং সেই 
সহজ পথই আমরা অবল্ন করিয়াছি। মুরোপীয় সভ্যতার আদর্শ 
এমন একট! আল্গা জিনিষ নহে যে, তাহা পাকা ফলটির মত পাড়িয়! 
লইলেই কৰলের মধ্যে অনায়াসে স্থান পাইতে পারে। 
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সকল পুরাতন ও বৃহৎ আদর্শের মধ্যেই বিনাশ ও রক্ষার একটি 
সামঞ্ধ্ত আছে। অর্থাৎ তাহার থে শক্তি বাড়াবাড়ি করিয়া মরিতে 
চায়, তাহার অন্তশক্তি তাহাকে সত্যত করিয়া রক্ষা করে। আমাদের 
শরীরেও যস্ত্রবিশেষের যতটুকু কাজ প্রয়োজনীয়, তাহার অতিরিক্ত 
অনিষ্টকর, সেই কাজটুকু আদায় করিয়া সেই অকাজটুকুকে বহিষ্কৃত 
করিবার ব্যবস্থা আমাদের শরীরতন্ত্রে রহিয়াছে; পিত্বের দরকারটুকু 
শরীর লয়, অদরকারটুকু বর্জন করিবার ব্যবস্তা করিতে থাকে। 

এই সকল সুব্যবস্থা অনেকদিনের ক্রিয়া-প্রক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া দ্বারা 
উৎকর্ষখুলাত করিয়া সমাজের শারীরবিধানকে পরিণতি দান করিয়াছে । 
আমরা গন্তের নকল করিবার সময় সেই সমগ্র স্বাভাবিক ব্যবস্থাটি 
গ্রহণ করিতে পারি ন1। সুতরাং অন্ত সমাজে যাহা ভাল করে, 
নকলকারীর সমাঁজে তাহাই মন্দের ,কারণ হইয়া উঠে। যুরোপীয় 
মানব প্রকৃতি সুদীর্ঘকালের কার্যে যে সভ্যতাবৃক্ষটাকে ফলবান্‌ করিয়। 
তুলিয়াছে, তাহার ছুটো৷-একটা ফল চাহিয়া-চিন্তিয়া লইতে পারি, 
কিন্তু সমস্ত বৃক্ষকে আপনার করিতে পারি না। তাহাদের সেই 
অতীত কাল আমাদের অতীত। 

কিন্ত আমাদের ভারতবর্ষের অতীত যদ্দি-বা যত্বের অভাবে আমা- 
দিগকে ফল দেওয়! বন্ধ করিয়াছে, তবু সেই বৃহৎ অতীত ধ্বংস হয় 
নাই, হইতে পারে না,_ সেই অতীতই ভিতরে থাকিয়া আমাদের, 
পরের নকলকে বারংবার অসঙ্গত ও অবুতকার্ধ্য করিয়া তুলিতেছে।, 
সেই অতীতকে অবহেলা! করিয়া যখন আমরা নৃত্তনকে আনি, তখন 
অতীত নিঃশব্দে তাহার প্রতিশোধ লয়-নুতনকে বিনাশ করিয়। 
পচাইয়া। বাস দূষিত করিয়া দেয়। আমর! মনে করিতে পারি, এইটে 
আমাদের নৃতন দরকার, কিন্তু অতীতের সঙ্গে সম্পূর্ণ আপোষে যদি 
রফা-নিষ্পতি না করিয়া! লইতে পারি, তবে আবষ্তকের ফোহাই পড়িয়া 
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যে দেউড়ি খোল! পাইব, তাহা কিছুতেই নছে। নুতনটাকে সিঁধ 
কাটিয়া! প্রবেশ করাইলেও, নৃতনে-পুরাতনে মিশ না খাইলে সমস্তই 
পণ্ড হয়। 
সেইজন্য আমাদের অতীতকেই নূতন বল দিতে হইবে, নৃতন প্রাণ 
দিতে হইবে। গুক্ষভাবে শুদ্ধ বিচারবিতর্কের দাবা সে প্রাণসঞ্চার 
হুইতে পারে না। যেরূপ ভাবে চলিতেছে, সেইরূপ ভাবে চলিয়া 
যাইতে দিলেও কিছুই হইবে না। প্রাচীন ভারতের মধ্যে যে একটি 
মহান্‌ ভাব ছিল--ঘে ভাবের আনন্দে আমাদের মুক্তহদয় পিতামহুগণ 
ধ্যান করিতেন, ত্যাগ করিতেন, কাজ করিতেন, প্রাণ দিতেন, সেই 
ভাবের আনন্দে, সেই ভাবের অমুতে আমাদের জীবনকে পরিপূর্ণ 
করিয়া তুলিলে, মেই আনন্দই অপূর্ববশক্তিবলে বর্তমানের সহিত 
অতীতের সমস্ত বাধাগুলি অভাবনীয়রূপে বিলুপ্ত করিয়া দিবে। জটিল 
ব্যাখ্যার দ্বার যাছু করিবার চেষ্টা না করিয়া অতীতের রসে হৃদয়কে 
পরিপূর্ণ করিয়। দিতে হইবে । তাহা দিলেই আমাদের প্রকৃতি আপনার 
কাজ আপনি করিতে থাকিবে। সেই প্রকৃতি যখন কাজ করে, 
তখনি কাজ হয়-_তাহাঁর কাজের হিসাব আমর! কিছুই জানি না )-- 
কোনও বুদ্ধিমান লোকে বা বিদ্বান লোকে এই কাজের নিয়ম ব! 
উপায় কোনমতেই আগে হইতে বলিয়া! দিতে পারে না। তর্কের দ্বারা 
তাহারা যেগুলিকে বাধা মনে করে, সেই বাধা গুলিও সহায়তা করে, 
বাহাকে ছোট বলিয়। প্রমাণ করে, সে-ও বড় হইয়া উঠে। 
কোন জিনিষকে চাই বলিলেই পাওয়া যায় না-_অতীতের সাহাধ্য 
এক্ষণে আমাদের দরকার হইদ্লাছে বলিলেই যে তাহাকে সর্বতোভাবে 
 শাওয়া যাইবে, তাহা! কখনই ন1। সেই মতীতের ভাবে বখন 
আমাদের বুদ্ধি-মন-প্রাণ অভিষিক্ত হইয়! উঠিবে, তখন দেখিতে পাইব, 


নব নথ আকারে, নব নব বিকাশে আমাদের কাছে দেই পুরাতন 
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নবীন হুইন়া, প্রকল্প হইয়া, ব্যাপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, তখন তাহ। শশান- 
শধ্যার নীরস ইন্ধন নহে, জীবননিকুঞ্জের ফলবান্‌ বৃক্ষ হইয়। উঠিয়াছে। 

অকন্মাৎ উদ্বেলিত সমুদ্রের বন্তার ন্যায় যখন আমাদের সমাজের 
মধ্যে ভাবের আনন্দ প্রবাহিত হইবে, তখন আমাদের "দেশে এই সকল 
প্রাচীন নদীপথগুলিই কুলে-কুলে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। তখন 
স্বভাবতই আমাঁঘের দেশে ব্ক্মচর্ধ্য জাগিয়া উঠিবে, সামসঙ্গীতধ্বনিতে 
জাগিয়! উঠিবে, ত্রাঙ্গণে ক্ষত্রিয়ে বৈশ্তে জাগিয়া উঠিবে। যে পাখীরা 
প্রভাতকালে তপোবনে গান গাহিত, তাহারাই গাহিয়া উঠিবে, দাড়ের 
কাকাতুয়! বা খাঁচার কেনারি-নাইটিঙ্গেল্‌ নহে। 

আমাদের সমস্ত সমাজ সেই প্রাচীন দ্বিজত্বকে লাভ করিবার জন্ত 
চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে, প্রত্যহ তাহার পরিচয় পাইয়া মনে আশার 
সঞ্চার হইতেছে। একসময় আমাদের হিদুত্ব গোপন করিৰার, 
বর্জন করিতার জন্ত আমাদের চেষ্টা হইর়াছিল-*সেই আশায় আমর! 
অনেকদিন টীদদনীর দোকানে ফিরিয়াছি ও চৌরল্ী-অঞ্চলের দেউড়িতে 
হাজ্রি দিয়াছি। আজ যদ্দি আপনাদিগকে ক্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয-বৈশ্ত বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিবার উচ্চাকাজ্ষা আমাদের মনে জাগিয়। থাকে, যদি 
আমাদের সমাজকে পৈতৃক গৌরবে গৌরবান্িত করিয়াই মহত্বলাভ 
করিতে ইচ্ছা কিয়! থাকি, তবে ত আমাদের আনন্দের দিন। আমরা 
ফিরিঙ্গি হইতে চাই না, আমরা দ্বিজ হইতে চাই। ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে 
ইছাতে যাহারা বাধা দিয়া অনর্থক কলহ করিতে বসেন, তর্কের 
ধূলায় ইহার সুদুরব্যাপী সফলতা! বাহার! না দেখিতে পান, বৃহৎ ভাবের 
মহত্বের কাছে আপনাদের হ্কু্র পাঙিত্যের বাধ বাদ্-বিবাদ বাহার 
জজ্জার সহিত নিরম্ত না করেন, তাহারা যে সমাজের আশ্রয়ে মানুষ 
হইয়াছেন, সেই সমাজেরই শক্র। দীর্ঘকাল হইতে ভারতবর্ম আগন 
জান্ষপক্ষজিয়-বৈশ্ত সমাজকে আহ্বান করিতেছে | যুরোগ তাছার 
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জান-বিজ্ঞানকে বহুতর ভাগে বিভক্ত-বিচ্ছিন্ন করিয়। তৃলিয়া বিহ্বল- 
বৃদ্ধিতে তাহার মধ্যে সম্প্রতি ্রক্য সন্ধান করিয়া ফিরিতেছে-_ভারত- 
বর্ষের সেই ব্রাহ্মণ কোথায়, যিনি হ্বভাবসিদ্ধ গ্রতিভাবলে, অতি 
অনারাদেই সেইপুীপুল জটলতার মধ্যে একর নিগুঢ় সরলগধ নির্দেশ 
ক্রিয়া দিবেন | সেই ব্রাহ্মণকে ভারতবর্ষ নগরকোলাহল ও 
স্বার্থংগ্রামের বাহিরে তপোবনে ধ্যানাসনে অধ্যাপকের বেদীতে 
আহ্বান করিতেছে,_ব্রাহ্মগকে তাহার সমস্ত অবমাননা! হইতে দূরে 
আকর্ষণ করিয়৷ ভারতবর্ষ আপনার অবমানন! দূর করিতে চাহিতেছে। 
বিধাতার আশীর্বাদে ব্রাহ্মণের পাছকাঘাতলাভ হয় ত ব্যর্থ হইবে না-_ 
নিদ্রা অত্যন্ত গভীর হইলে এইরূপ নিষ্ঠুর আঘাতেই তাহা ভাঙ্গাইতে 
হয়। যুরোপের কর্ষিগণ কন্মজালে জড়িত হইয়া তাহা হইতে 
নিষ্কৃতির কোন পথ খুঁজিয় পাইতেছে না, সে নানা দিকে নানা আঘাত 
করিতেছে,_ভারতবর্ষে যাহারা ক্ষান্্রব্রত, বৈশ্তাব্রত গ্রহণ করিবার 
অধিকারী, আজ তাহারা. ধর্মের দ্বারা করাকে জগতে গৌরবাস্িত 
করুন-_তীহারা প্রবৃত্বির+কুিাধে নহে, উত্তেজনার অনুরোধে নহে-- 
ধঙ্খের অনুরোধেই অবিচনিষ্টপিনিঠার সহিত ফলকামনার় একাস্ত আসক্ত 
না হইয়া প্রাণ সমর্পন করিতে প্রস্তত হুউন্। নতুবা ব্রাহ্মণ প্রতিদিন 
শৃত্র, সমাজ প্রত্যহ ক্ষুদ্র এবং প্রাচীন ভারতবর্ষের মাহাত্ম্য, যাহা অটল 
পর্বতশৃজের ন্তার দৃঢ় ছিল, তাহা দুরম্থত ইতিহাসের দিকৃপ্রান্তে মেঘের 
টায়, কুছেলিকার স্কায় বিলীন হইয়া যাইবে এবং কর্মকরাত্ত একটি 
বৃহৎ কেরাণীসম্প্রদায় একপাটি বৃহৎ পাছুকা প্রাণপণে আকর্ষণ করি 
ক্ষুদ্র কৃষ্ণপিপীলিকাশ্রেণীর মত মৃত্তিকাতলব্তী বিবরের অভিমুখে 
ধলাহিত হুওয়াফেই জীবনধাত্রানির্কাহের একমাত্র পদ্ধতি বলিয়! গণ্য. 
করিবে। 
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চীনেম্যানের চিঠি। 


“জন্‌ চীনেম্যানের চিঠি” বলিয়! একথানি চটি বই ইংরাজিতে 
বাহির হুইয়াছে। চিঠিগুলি ইংরাজকে সগ্ধোধন করিয়া লেখা হইয়াছে। 
লেখক নিজের বিষয়ে বলেন-_“দীর্ঘকাল ইংলণ্ডে বাস করার দরুণ 
তোমাদের (ইংরাঁজদের) আচার-অনুষ্ঠান-সন্বন্ধে কথ! কহিবার কিছু 
অধিকার আমার জন্মিয়াছে ; অপরপক্ষে, শ্বদেশ হইতে দূরে"আছি 
বলিয়া আমাদের সম্বন্ধেও আলোচনা! করিবার ক্ষমতা খোয়াইয়। বসি 
নাই। চীনেম্যান্‌ সর্বত্রই সর্বদাই চীনেম্যান্ই থাকে ) এবং কোন কোন 
বিশেষ দিক হইতে বিলাতি সভ্যতাচক আম যতই পছন্দ করি না কেন, 
এখনে ইহার মধ্যে এমন কিছু দেখি নাই, যাহাতে পূর্বদেশের মানুষ 
হইয়। জন্মিয়াছি বলিয়। আমার মনে কোন্প্রকার ক্ষোত হইতে পারে।” 

ংরাজিভাষায় লেখকের অসামান্ত দখল দেখিলেই বুঝা৷ যায় ষে, 
ইংরাজিশিক্ষায় ইনি পাকা হুইয়াছেন-_-এইঅন্ত বিলীতলম্বন্ধে ইনি যাহ! 
বলিয়াছেন, তাহাকে নিতান্ত অনতিত্ত লোকের অত্যুক্তি বলিয়া গণ্য 
করা যায় না। 

এই ছোট বইখানি পড়িয়৷ আমর! বিশেষ আনন্দ ও বল পাইয়াছি। 
ইহা হইতে দেখিয়াছি, এসিয়ার ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে একটি গভীর 
ও বৃহৎ ীফ্য আছে। চীনের সঙ্গে ভারতবর্ষের গ্রাণের মিল দেখিয়া 
আমাদের প্রাণ যেন বাড়িয়া যায়। শুধু তাহাই নহে) এসিয়া যে 
চিরকাল যুরোপের জদালতেই আলামী হইয়! ধড়াইয়া তাহার 
ধিটারকেই বেদবাক্য বলির! শিক্ধোধার্্য করিষে, স্বীকার করিবে যে, 
আমাদের সমাজের বারো-জান। অংশক্ষেই একেবারে ভিৎমুদ্ধ নির্শান 
করিয়া! বিলাতি এন্িঝিগ়ারের গ্যান্‌ অনুমারে বিলাতি ইটুকাঠ দিয়া 
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গড়াই আমাদের পক্ষে একমান্র শ্রেয়__এই কথাটা ঠিক নহে, 
আমাদের বিচারালয়ে ফুরোপকে দাড় করাইয়া তাহারে মারাত্মক 
অনেকগুলি গলদ আলোচনা! করিয়া দেখিবার আছে, এই বইখানি 
হইতে সেই ধারণা আমাদের মনে একটু বিশেষ জোর পায়। প্রথমত 
ভারতবর্ষের সভ্যতা এলিয়ার সভ্যতার মধ্যে এক্য পাইয়াছে, ইহাতেও 
আমাদের বল) দ্বিতীয়ত এসিয়ার সভ্যতার এমন একটি গৌরব আছে, 
সাহা সত্য বলিয়াই প্রাচীন হইয়াছে, যাহা! সত্য বলিয়াই চিরস্তন হইবার 
অধিকারী, ইহাতেও আমাদের বল। 

সম্প্রতি আমাদের মধ্যে একট। চঞ্চলতা জন্মিয়াছে ; আমাদের স্বাধীন 
শক্তি--আমাদের চিরকালের শক্তি কোন্থানে প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে, 
তাহাই সন্ধান করিয়া সেইখানে আশ্রয় লইবার জন্ত আমাদের মধ্যে 
একটা চেষ্টা জাগিয়াছে। বিদেশীর সহিত আমাদের সংঘাত ক্রমশ 
যতই কঠিন হইয়া উঠিতেছে, ন্বদ্দেশকে ততই বিশেষভাবে জানিবার ও 
পাইবার জন্ত আমাদের একটা ব্যাকুলতা। বাড়িয়া উঠিতেছে। 
'দেখিতেছি, ইহা কেবল আমাদের মধ্যে নহে। যুরোপের সংঘাত 
সমস্ত সভ্য এসিয়াকেই সজাগ করিতেছে । এসিয়। আঙ্গ আপনাকে 
সচেতনভাবে, স্বতরাং সবলভাবে উপলদ্ধি করিতে বসিয়াছে। 
বুঝিয়াছে, “আত্মানং বিদ্ধি'-_আপনাকে জান--ইহাই মুক্তির উপায়। 
“পরধর্থো ভয়াবহঃ--পরের অন্করণেই বিনাশ। 

বন্তপ্রধান শক্তিগ্রধান সভ্যতার সম্পদ্‌ আমাদের ইন্দ্রিযমনকে 
অভিভূত করিয়া দেয়। তাহার কল ক্রত চলে, তাহার প্রাসা্ব 
আকাশ স্পর্শ করে, তাহার কামান শতক্সী, তাহার বাণিজ্যজাম 
ন্রগ্্যাপী-_ইহা আমাদের দৃষ্টিকে আচ্ছর ও বুদ্ধিকে সতস্ভিত না করিয়া 
থাকিতে পারে না। কিন্তু না হৌকু, বিপুলতার একট! গায়ের জোর 
আছে, দেই জোরকে ঠেলিয়া-উঠিয়। মনকে ঘোহহুক্ত কর! আমামের 
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মত ছুর্বলের পক্ষে বড় ক্ঠিন। যদি বিপুলতাগ্রন্ত এই সভ্যতার 
দিকেই একমান্জ আমাদের দৃষ্টি নিবন্ধ করি, তবে তাহাতে আমাদের 

মানসিক ছুর্ববলত! কেবল বাড়িতেই থাকে,_এই সভ্যতাকেই একমাত্র 
আদর্শ বলিয়া বোধ হয়, এবং নিজের সাম্থ্যকে ও সম্পদকে একেবারে 

নগণ্য বলিয়। জান হয়। ইহাতে স্বচেষ্ট! পরাস্ত হয়, আত্মগৌরব দুর 
হয়, ভবিষ্যতের জন্ত কোন আশা থাকে না, এবং জড়ত্বের মধ্যে 
অনায়াসেই আত্মসমর্পণ করিয়৷ নিরাঁপত্তির আরামে নিদ্রার অচেতনতাক্ক 
সমস্ত ভুলিয়। থাকিতে ইচ্ছা হয়। 

বিশেষত আমাদের বর্তমান অবস্থা ধর্শেকর্ম্ে বিদ্যাবুদ্ধিতে অত্যন্ত 
দরীন। মুরোগীয় সভ্যতাকে কেবলি নিজের সেই দীনতার সহিত, 
তুলন! করিয়া নিজেদের সম্বন্ধে হতাশ্বাস হইয়া পড়ি। 

এ অবস্থায় প্রথমে আমাদের বুঝিতে হইবে, বস্ত প্রধান শক্তিপ্রধান 
সভ্যতাই একমাত্র সভ্যতা নহে, ধন্মগ্রধান মঙ্গলপ্রধান সভ্যতা তাহা 
অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ । তাহার পরে, এই শেষোক্ত সভ্যতাই আমাদের ছিল, 
সুতরাং শেষোক্ত সভ্যতার শক্তি আমাদের প্রকৃতির মধ্যে নিছিত হুইয়া 
আছে, ইহাই জানিয়। আমাদিগকে মাথা তুলিতে হইবে, আমাদিগকে 
আশা ও আনন্দ লাভ করিতে হইবে । আমর! বর্তমান দুর্গীতির মধ্যে 
নিজেদের বিচ্ছিন্ন ক্ষুদ্র করিয়া রাখিলে, যুরোপীয় ব্যাপারের বৃহ্ত্ব- 
আমাদের বুদ্ধিকে দলন-পেষণ করিয়া তাহাকে আপনার চিরদাস করিয়া 
রাখিবে। সেই বুদ্ধির জ্াসত্ব, রুচির দাসত্ব আমরা প্রত্যহ অস্থভব 
করিতেছি। প্রাচীন ভারতের সহিত নিজেকে সংযুক্ত করিয়। নিজেকে, 
বড় করিয়। তুলিতে হইবে। 

জড়পনার্থের অপেক্ষা মানুষ জটিল জিনিষ, জড়শক্তি অপেক্ষা, 
আন্ধ্ষের ইচ্ছাশক্তি ছৃধর্যতর়, এবং বাহ্‌সম্পদের অপেক্ষা সুখ অনেক 
বেশি ভর্লত | সেই মানুষকে আকর্ষণ করি, সাহার প্রবৃত্তিকে সংঘত, 
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করিয়া, তাহার ইচ্ছাশক্কিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া! যে সভ্যতা সুখ দিয়াছে, 
সন্তোষ দিয়াছে, আনন্দ ও মুক্তির অধিকারী করিয়াছে, সেই সভ্যতার 
মাহাত্্য আমাদিগকে বথার্থভাৰে উপলব্ধি করিতে হুইবে। 

উপলদ্ধি করা কঠিন, কারণ তাহা বস্তপুঞ্জে এবং বাহশক্তির 
প্রাবল্যে আমাদের ইন্দ্রিয়মনকে অতিমাত্র অধিকার করে না। সমস্ত 
শ্রেষ্ঠ পদার্থের, স্তায় তাহার মধ্যে একটি নিগুঢ়ত৷ আছে, গভীরতা! 
আছে'_তাহ! বাহির হইতে গায়ে পড়িয়া অভিভূত করিয়া দেয় না, 
নিজের চেষ্টায় তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে হয়__সংবাদপত্জে তাহার 
কোন বিজ্ঞাপন নাই। 

এইজন্ত ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতাকে বস্তর তালিকাদ্ধার! স্ফীত 
করিয়। ভুলিতে পারি না বলিয়া, তাহাকে নিজের কাছে প্রত্যক্ষগোচর 
করিতে পারি না বলিয়া, আমর! পুম্পক-রথকে রেলগ্াড়ি বলিতে চেষ্টা 
করি এবং ধর্মকে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দ্বারা কুটিল করিয়া ফ্যারাডে- 
ভাধিনের প্রতিভাকে আমাদের শাস্ত্রের বিবর হুইতে টানিয়া বাহির 
করিবার প্রয়াদ পাই। এই সকল চাতুরী দ্বারাতেই বুঝা যায়, 
ভারতবর্ষের সভ্যতাকে আমরা ঠিক বুঝিতেছি না এবং তাহা আমাদের 
বুদ্ধিকে সম্পূর্ণ তৃপ্ত করিতেছে না। ভাঁরতবর্ষকে কৌশলে ফুরোপগ 
বলিয়! প্রমাণ ন। করিলে আমর! গ্থির হইতে পারিতেছি না। 

ইহার একট! কারণ, যুরোপীর সভ্যতাকে যেমন আমর! অত্যন্ত 
ব্যাপ্ত করিয়া দেখতেছি, প্রাচ্য সভাতাকে তেমন ব্যাণ্ড করিয়! 
দেখিতেছি না। ভারতবর্ষায় সভ্যতাকে অন্তান্ত সভ্যতার সহিত 
মিলাইয়। মানবপ্রকৃতির মধ্যে তাহার একট! বৃহত্ব_একট! প্রবন্ধ 
উপলব্ধি করিতেছি না। ভারতবর্ধকে কেবল ভারতবর্ষের মধ্যে 
দেখিলেই তাহার সভ্যতা, তাহার স্থাক্লিত্বযৌগ্যত। আমাদের কাছে 
ষথার্থরূপে প্রমাণিত হয় না। একদিকে প্রত্যক্ষ মুরোপ, আর এক- 
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দিকে শাস্ত্রের কথা পু'থির প্রমাণ, একদিকে প্রবল শক্তি, আর 
 এরকর্দিকে আমাদের দোছুল্যমান বিশ্বাসমাত্র--এ অবস্থায় অসহায় 
ভক্তিকে ভারতবর্ষের অভিমুখে স্থির করিয়া রাখাই কঠিন। 
এমন সময় আমাদের সেই পুরাতন সভ্যতাকে যদি চীনে ও জাপানে 
প্রসারিত দেখি, তবে বুঝিতে পারি, মানবপ্রকৃতির মধ্যে তাহার একটা! 
বৃহৎ স্থান আছে, তাহা কেবল পু'থির বচনমাত্র নহে। যদি দেখি, 
চীন ও জাপান সেই সভ্যতার মধ্যে সার্থকতা অনুভব করিতেছে, তবে 
আমাদের দীনতার অগৌরব দুর হয়, আমাদের ধনভাণ্ডার কোন্থানে, 
তাহা বুঝিতে পারি। 
মুরোপের বস্তা জগৎ প্লাবিত করিতে ছুটিয়াছে, তাই আজ সভ্য 
এসিয়া আপনার পুরাতন বাধগুলিকে সন্ধান ও তাহাদিগকে দৃঢ় করি- 
বার জন্য উদ্যত। প্রাচ্যসভ্যত1 আত্মরক্ষা করিবে। যেখানে তাহার 
বল, সেইখানে তাঁহাকে দ্রাড়াইতে হইবে । তাহার বল ধর্মে, তাহার 
বল সমাজে । তাহার ধর্ম ও তাহার সমাজ যদি আপনাকে ঠেকাইতে 
না পারে, তবে সে মরিল। যুরোপের প্রাণ বাণিজ্যে, পলিটিক্নে-_ 
আমাঁদের প্রাণ অন্ত্র। সেই প্রাণ রক্ষা করিবার জন্য এসিয় উত্ত- 
রোত্বর ব্যগ্র হইয়া উঠিতেছে। এইখানে আমর| একাকী নহি) 
সমস্ত এসিয়ার সহিত আমাদের যোগ রহিয়াছে । চিনেম্যানের চিঠি- 
গুলি তাহাই প্রমাণ করিতেছে। | 
লেখক তাহার প্রথম পত্রে লিখিতেছেন £₹--আমাদের সভ্যতা 
জগতের মধ্যে সব চেয়ে গ্রাচীন। অবস্ত ইহ! হইতেই প্রমাণ হয় না যে, 
তাহা সব চেয়ে ভাল ;--তেমনি আবার ইছাও প্রমাণ হয় না যে, তাহা! 
সব চেরে মন্দ। এই প্রাচীনত্বের খাতিরে অন্তত এটুকুও শ্বীকার 
করিতে হইবে যে, আমাদের আচার-অস্থষ্ঠান আমাদিগকে যে একট! 
স্থায়িত্বের আশ্বাস দিয়াছে, যুরোগের কোন জাতির মধ্যে তাহা খু'জিয়া 
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পাওয়া ভার। আমাদের সভ্যতা কেবল ষে গ্রুব, তাহা নহে, ইহার 


মধ্যে একটা ধর্মমনীতির শৃঙ্ঘলা আছে) কিন্তু তোমাদের মধ্যে কেবল 
একটা অর্থনৈতিক উচ্চৃঙ্ঘলতা দেখিতে পাই। তোমাদের ধর্ম আমা- 
'দের ধর্মের চেয়ে ভাল কি না, এ জায়গায় আমি সে তর্ক তুলিতে 
টাই না-_কিস্তু এটা নিশ্চয়, তোমাদের সমাজের উপর তোমাদের 
ধর্মের কোন প্রভাব নাই। তোমরা থুষ্টানধর্ম ্বীকার কর, কিন্তু 
তোমাদের মভ্যতা কোনকালেই খুষ্টান হয় নাই। অপর পক্ষে আমা" 
দের সভ্যতা একেবারে অস্তরে অন্তরে কন্ফ্যাীয়ান্। কন্ফ্যুশিয়ান্‌ 
বলাও যা, আর ধর্্মননৈতিক বলাও তা। অর্থাৎ ধর্বন্বনগুলিকেই ইহা! 
প্রধানভাবে গণা করে। অপরপক্ষে অর্থনৈতিক বন্ধনকেই তোমর! 
প্রথম স্থান দাও, তাহার পরে, যতটা -পার, তাহার সঙ্গে ধম্মনীতি 
বাহির হইতে জুড়িয়া! দিতে চেষ্টা কর। 
তোমাদের পরিবার এবং আমাদের পরিবারের তুলনা করিলেই 
আমার কথাটা স্পষ্ট হইবে। সন্তান যতদিন পর্য্স্ত না বঙ়ঃপ্রাপ্ত হইয়া 
নিজের ভার লইতে পারে, তোমাদের পরিবার ততদিন পর্য্যন্ত তাহাকে 
আহার দিবার ও রক্ষা করিবার একট উপায়স্বকূপমাত্র। যত দকাল- 
সকাল পার, ছেলেগুলিকে পাবিকৃক্কুলে পাঠাইয়্া দাও, সেখানে তাহার! 
যত শীস্ত্র পারে, গৃহের প্রভাব হইতে নিজেদের মুক্তিদান করিয়। বনে। 
যেমনি তাহার! বয়ঃপ্রাপ্ত হয়, অমনি তাহাদিগকে রোজগার করিত্তে 
ছাড়িয়া দাও-_-এবং তাহার পরে অধিকাংশস্থলেই বাপ-মার প্রতি নির্ভর 
যখনই ফুরাইল, বাপ-মার প্রতি কর্তব্যস্বীকারও অমনি শেষ হইল। 
তাহার পরে ছেলের! যেখানে খুসি যাক, যাহ! খুসি করুক্‌, যত খুসি 
পাক্‌ এবং ধেমন খুমি ছড়াক্‌, তাহাতে কাহারে! কথা কহিবার নাই). 
--গপরিবারবন্ধন রক্ষা করিবে কিনা করিবে, তাহা সম্পূর্ণ তাহাদের 
ইচ্ছা। তোমাদের মমাজে এক একটি ধ্যক্কি একজন এবং সেই এক- 
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জনের! ছাড়াছাড়া। কেহ কাহারে সহিত বন্ধ. নহে, তেঞ্জনি কোথাও 
কাহারো শিকড় নাই। তোমাদের সমাজকে তোমরা গতিশীল বলিয়! 
থাক-_ সর্বদাই তোমরা! চলিতেছ। প্রত্যেকেই নিজের জন্ত একটা 
নৃতন রাস্তা বাহির কর! কর্তব্য ভ্ঞান করে। যে অবস্থার মধ্যে 
ছন্মিয়াছ, সেই অবস্থার মধ্যে স্থির থাকাকে তোমর। 
অগৌরব মনে কর। পুরুষ যদি পুরুষ হইতে চায় তবে সে 
সাহস করিবে, চেষ্টা করিবে, লড়াই করিবে এবং জন্মী হইবে। এই 
ভাব হইতেই তোমাদের সমাজে অপরিসীম উদ্ভমের কি হইয়াছে, 
এবং বস্তগত শিল্পাদির তোমরা উন্নতি করিতে পারিয়াছ। কিন্তু ইহা 
হইতেই তোমাদের সমাজে এত অস্থিরতা, উচ্চ্ঙ্খলত। এবং এইদন্তই 
আমাদের মতে ইহার মধ্যে ধর্ভাবের অভাব ;--চীনেম্যানের চোখে 
এইটেই বেশি করিয়া ঠেকে । তোমাদের মধ্যে কেহই অন্তষ্ট নও-_ 
জীবনযাত্রার আয়োজন বুদ্ধি করিতে সকলেই এত ব্যগ্র যে, কাহারো 
জীবনযান্জার অবকাশ জোটে না। মানুষের মধ্যে অর্থের সন্বস্ধকেই 
তোমর৷ স্বীকার কর। 

ূর্বাদেশীয় আমাদের কাছে ইহা বর্ধরসমাজের লক্ষণ বলিয়া বোধ 
হুয়। জীবনযাত্রার উপকরণবৃদ্ধির মাপে আমর! সভ্যতাকে মাপি না, 
কিন্তু সেই জীবনযাত্রার প্রকৃতি ও মূল্য দ্বারাই আমরা সভ্যতার বিচার 
করি। যেখানে কোন স্ধদয় ও ফ্রুব বন্ধন নাই, পুরাতনের প্রতি 
ভক্তি নাই, বর্তমানের প্রতিও যথার্থ শ্রদ্ধা নাই, কেবল ভবিষ্যংকেই 
দুন্ধভাবে লুঠন করিষার চেষ্টা আছে, সেখানে আমাদের মতে বার্থ 
সমাজই নাই। যদি তোমাদের আচার-অনুষ্ঠানের নকল না করিলে 
ধনে, বিজ্ঞানে ও শিল্পে তোমাদের সঙ্গে টক্কর দেওয়। না যায়, তবে 
আমর! টক্কর।ন| দেওয়াই ভাল মনে করি। 

এ সকল. ব্যাপারে আমাদের পদ্ধতি তোমাদের ঠিক উপ্টা।, 
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আমাদের কাছে সমাজ প্রথম, ব্যক্তিবিশেষ তাহার পয়ে। আমাদের 
মধ্যে নিয়ম এই যে, মান্য যে সকল সম্বন্ধের মধ্যে জন্মলাভ করে, 
চিরজীবন তাহারই মধ্যে সে আপনাকে রক্ষা করিবে। সে তাহার 
পরিবারতন্ত্রের অঙ্গ হুইয়া জীবন আরম্ভ করে, সেই ভাবেই জীবন শেষ 
করে এবং তাহার জীবননির্বাহের সমস্ত তত্ব এবং অস্বষ্ঠান এই অৰ- 
স্থারই অনুযায়ী। সে তাহার পূর্বপুরুষদিগকে পৃজ! করিতে শিথিয়াছে, 
তাহার পিতামাতাকে ভক্তি ও মান্ত করিতে শিখিয়াছে এবং অল্নবয়স 
হইতেই পতি ও পিতার কর্তব্যসাধনের জন্ত নিজেকে প্রস্তুত করিয়াছে ।. 
বিবাহের দ্বারা পরিবারবন্ধন ছিড়িয়। যায় না, স্বামী পরিবারেই থাকে 
এবং স্ত্রী আত্মীয়কুটুবর্গের অঙ্গীতূত হয়। এইরূপ এক একটি কুটুন্ব-- 
শ্রেণীই সমাজের এক একটি অংশ। ইহার তুমিথণ্ড, ইহার দেবপীঠ ও - 
পুজাপদ্ধতি, আত্মীয়দের মধ্যে বিবাদমীমাংসার বিচার-ব্যবস্থা+ এ সমস্তই 
পরিবারের মধ্যে সরকারী । চীনদেশে নিজের দৌষে ছাড়! কোন' 
লে।ক একল। পড়ে না। চীনে কোন একজন ব্যক্তির পক্ষে তোমাদের 
মত ধনী হুইয়৷ উঠা সহজ নহে, তেমনি তাহার পক্ষে অনাহারে মরাও-- 
শক্ত ;--যেমন রোজগারের জন্ত অত্যন্ত ঠেলাঠেলি করিবার উত্তেজনা 
তাহার নাই, তেমনি প্রবঞ্চন! এবং পীড়ন করিৰার গ্রলোভনও তাহার, 
অন্প। অত্যাকাজ্ষার তাড়ন। এবং অভাবের আশঙ্ক। হইতে মুক্ত হইয়! 
জীবনযাত্রার উপকরণ উপার্জনের অবিশ্রাম চেষ্ট ছাঁড়িয়। জীবনযাত্রার 
জন্তই সে অবসর লাভ করে। প্ররুতির দানসফল উপভোগ করিতে 
শিষ্টতার চর্চা করিতে, এবং মানুষের সঙ্গে সহদয় নিঃস্বার্থ সম্বন্ধ পাতা- 
ইয়া বসিতে, তাহার ভিতরের স্বভাব এবং বাহিরের স্থযোগ ছুইই অঙ্থ- 
কূল। ইহার ফল হুইয়াছে এই যে, ধর্মের দিকেই বল, আর মাঁধুর্যের, 
দ্বিকেই বল, ভোমাদের যুরোপের অধিকাংশ তঅধিবারীর চেয়ে আমা- 
দের লোকের! শ্রেষ্ঠত! লাভ করিয়াছে । তোমাদের কার্ধ্যফরী এবং- 
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বৈজ্ঞানিক সফলতার মহত্ব আমরা স্বীকার করি-_কিন্ত শ্বীকার 
করিয়াও, তোমাদের যে সভ্যতা হইতে বড় বড় সহরে এমন রূঢ় আচার, 
এমন অবনত ধর্মনীতি এবং বাহশোভনতার এমন বিকার উৎপন্ন হই- 
যাছে, সে সভ্যতাকে আমর! সমস্ত মন দিয় গ্রশংসা কর! অসম্ভব দেখি। 
তোমরা যাহাকে উন্নতিশীল জাত বল, আমরা তাহা নই, এ কথা মানিতে 
রাজি আছি-_কিন্তু ইহাও দেখিতেছি, উন্নতির মূল্য সর্বনেশে হইতে 
পারে। তোমাদের আর্থিক লাভের চেয়ে আমাদের ধর্দমনৈতিক লাঁভ- 
কেই আমরা শিরোধাধ্য করি--এবং তোমাদের সেই সম্পদ হইতে যদি 
বঞ্চিত হইতে হয়, সে-ও স্বীকার, তবু আমাদের যে সকল 
আচার-অনুষ্ঠান আমাদের ধর্মলাভকে সুনিশ্চিত করিয়াছে, 
তাহাকে আমরা শেষ পর্যযস্ত আকড়িয়া ধরিবার জন্য দৃঢ়- 
'প্রতিজ। 
এই গেল প্রথম পন্র। দ্বিতীয় পত্রে লেখক অর্থ নৈতিক-অবস্থা- 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। তিনি বলেন, আমাদের যাহা দরকার 
তাহাই আমরা উৎপন্প করি, আমরা যাহা! উৎপন্ন করি, তাহা! আমরাই 
খাই। অন্তজাতের উৎপননন্্ব্য আমর! চাঁহি নাই, আমাদের দরকারও 
হয় নাই। আমাদের মতে সমাজের স্থিতি রক্ষা! করিতে হইলে, তাহার 
আর্থিক স্বাধীনতা থাক! চাই। বৃহৎ বিদেশী বাণিজ্য সামাজিক ত্রষ্ট- 
তার একটা নিশ্চিত কারণ। 
তোমরা যাহা খাইতে চাও, তাঁহ। তোমর! উৎপর্ করিতে পার না, 

(তোমাদ্িগকে যাহা উৎপয়ন করিতে হয়, তাহা তোমর! ফুরাইতে পার 
মা। প্রাণের দায়ে এমনতর কেনাবেচার গঞ্জ তোমাদের দরকার, 
যেখানে তোমাদের কারখানার মাল চালাইতে. পার, এবং থাছা এবং 
ক্কধিজাত দ্রব্য কিনিতে পার। অতএব যেমন করিয়! হৌক্‌, চীনকে 
তোমাদের দরকার । 





চীনেম্যানের চিঠি । ৬১ 


তোমরা চাঁও, আমরাও ব্যবসাদার হই এবং আমাদের রাষ্থীয় ও 
আর্থিক যে স্বাধীনতা আছে, তাহা বিসর্জন দিই; কেবল যে আমাদের 
সমস্ত কারকারবার উলট্‌্পালট্‌ করিয়া দিই, তাহা নহে, আমাদের 
আচার-ব্যবহার, ধর্ম, আমাদের সাবেক রীতিনীতি, সমস্তই বিপর্ধ্যস্ত 
করিয়। ফেলি। এমত অবস্থায়, তোমাদের দশাটা কি হইয়াছে, 
তাহা যদি বেশ করিয়া আলোচন। করিয়া দেখি, তবে আশা করি, 
মাপ করিবে। 

যাহা দেখ। যায়, সেটা ত বড় উৎসাহজনক নহে। প্রতিযোগিতা- 
নামক একটা দৈত্যকে তোমর৷ ছাড়িয়া দিয়াছ, এখন আর সেটাকে 
কিছুতেই কারদা করিতে পারিতেছ না। তোমাদের গত একশো! 
বৎমরের বিধি-বিধান কেবল এই আর্থিক বিশৃঙ্খলাকে সংযত করিবার 
জন্ত অবিশ্রাম নিক্ষল চেষ্টামাত্র। তোমাদের গ্রিবেরা, মাতালেরা, 
অন্ষমেরা, তোমাদের পীড়া ও জরাগ্রস্তগণ একট! বিভীষিকার মত 
তোমাদের ঘাড়ে চাপিয়া আছে। মানুষের সহিত সমস্ত ব্যক্তিগত 
বন্ধন তোমর! ছেদন করিয়া বসিয়া আছ, এখন ই্টেট অর্থাৎ সরকারের 
অব্যক্তিক উদ্যমের দ্বারা তোমর! ব্যক্তির সমস্ত কাজ সারিয়া লইবার 
বুথ! চেষ্টা করিতেছ। তোমার্দের সভাতার প্রধান লক্ষণ দায়িত্ব- 
বিহীনতা। তোমাদের কারবারের সর্বত্রই তোমরা ব্যক্তির জায়গায় 
কোম্পানি এবং মজুরের জায়গায় কল বসাইতেছ। মুনফার চেষ্টাতেই 
সকলে ব্যন্ত--শ্রমজীবীর মঙ্গলের ভার কাহারই নহে, সেট। মরকারের। 
মর়কার দেটাকে সামলাইয়া উঠিতে পারেন না। সহতক্রোশ দুরে 
যদি।ছূর্তিক্ষ হয়, যদ্দি কোথাও মাণগুলের কোন পরিবর্তন হয়, তবে 
তোমাদের লক্ষ লোকের কারবার বিশ্লিষ্ট হইবার জে হয়_-বাহার. 
উপরে তোমাদের হাত নাই, তাহার উপরে তোমাদিগকে নির্ভয় 
করিতে হয়। তোমাদের দুলধন একট| সদগীব পদার্থ, সেট! খোয়াকেন: 
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জন্ত সর্বদাই চীৎকার করিতেছে) তাহাকে আহার না জোগাইলে 
সে তোমাদের গল! চাপিয়া ধরে। তোমরা যে উৎপন্ন কর, সেটা! 
ইচ্ছামত নহে, অগত্যা, এবং তোমর যে কিনিপ্ব। থাক, সেটা যে চাও 
বলিয়া, তাহা! নহে, সেটা তোমাদের ঘাড়ের উপর আসিয়া! পড়ে বলিয়া। 
এই যে বাঁণিজাটাচক তোমরা মুক্ত বল, ইহার মত বদ্ধ বাণিজ্য আর 
.নাই। কিন্তুইহা! কোন বিবেচনাসঙ্গত ইচ্ছার দ্বারা বদ্ধ নহে, ইহা! 
আকন্মিক খেয়ালের স্ত,পাকার মূঢ়তার দ্বারা বন্দীক্কৃত। 

চীনেম্যানের চক্ষে ভোমাদের দেশের ভিতরকার আধিক অবস্থা 
.এইরকমই ঠেকে । পররাষ্ট্রের সহিত তোমাদের বাণিজ্যসম্থন্ধ, সে-ও 
অত্যন্ত উল্লাসজনক নয়। পঞ্চাশবৎসর পূর্বে ধারণা হইয়াছিল যে, 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে যখন বাণিজ্যসন্বদ্ধ স্থাপিত হইবে, তখন শাস্তির 
সতাধুগ আসিবে। কাজে দেখা গেল, সমস্তই উপ্টা। প্রাচীনকালের 
রাজাদের অত্যাঁকাজ্ফা ও ধন্দম্যাজকদের গৌড়ামীর চেয়ে এই বাণিজ্য- 
স্থান লইয়া পরস্পর টানাটানিতে যুদ্ধবিগ্রহের সম্ভাবনা আরো বেশি 
প্রবল হইয়া উঠিতেছে। পৃথিবীর যেখানেই একটুখানি অপরিচিত 
স্থান ছিল, সেইথানেই যুরোপের লোক একেবারে ক্ষুধিত হিংম্্স্তর 
অত হৃস্কার দিয়া পড়িতেছে। এখন ফষুরোপের এলাকার সীমানার 
স্বাহছিরে এই লুনব্যাপার চলিতেছে । কিন্তু যতক্ষণ ভাগাভাগি চলি- 
তেছে, ততক্ষণ পরস্পরের প্রতি পরস্পর কট্মটু করিয়া তাকাইতেছে। 
স্আজ হৌক্‌ বা কাল হৌক্‌, ঘখন আর বাটোয়ারা! করিবার জন্ত কিছুই 
বাকি থাকিবে" না, তখন তাহারা পরস্পরের ঘাড়ের উপরে গিষ়! 
পড়িবে । তোমাদের শস্ত্রসজ্জার এই আদল তাৎপর্য_হয় তোমরা 
স্বন্ঠকে গ্রাস করিবে, নয় অন্তে তোমাদিগক্ষে গ্রাস করিবে । যে 
ব্রপিজাসম্পর্ককে তোঁমর! শান্তির বন্ধন মনে করিয়াছিলে, তাহাই, 
তোমাদিগকে পরজ্পরের গলাকাঁটাকাঁটির প্রতিযোগী করিয়! ভুলিয়াছে, 
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এবং তোমাদের সকলকে একটা বিরাট্‌ বিনাশব্যাপারের অনতিদূরে 
আনিয়া স্থাপ করিয়াছে। 
.লেখক বলেন, পরিশ্রম বাচাইবার কল তৈরি করিতে তোমর! যে 
বুদ্ধি 'খাটাইতেছ, তাহাতে সমাজের কল্যাণ হইতেছে না। তাহাতে 
ধনবৃদ্ধি হইতেছে সন্দেহ নাই, কিন্তু সেটা যে মঙ্গলই, আমার মতে, 
এমন কথা মনে করিবার হেতু নাই। ধন কিরূপে ভাগ হয় এবং সেই 
ধনে জাতির চরিত্রের উপরে কি ফল হয়, তাহাই চিস্তার বিষয়। সেইটে 
যখন চিন্তা করি, তখন বিলাতি পদ্ধতি চীনে ঢুকাইবার প্রস্তাবে মন 
বিগড়িয়। যায়। 
এই তোমরা ঘতদিন ধরিয়া! যন্ত্রতন্ত্র শ্রীবৃদ্ধিসাধনে লাগিয়াছ, তত- 
দিনে, তোমাদের শ্রমজীবীদিগকে সঙ্কটে ফেলিয়া তাহা হইতে উদ্ধারের 
: কোন একট! ভাল উপায় বাহির কর নাই। ইহা আশ্চর্য্যের বিষয় 
নহে; কারণ টাক! করা তোমাদের প্রধান লক্ষ্য, জীবনের আর 
মমস্ত লক্ষ্য তাহার নীচে। চীনেম্যানের কাছে এটা কিছুতেই উৎসাহ- 
জনক ঠেকে না। বিলাতি কারবারের প্রণালী যদি চীনদেশে ফালাও 
করিয়া তোলা যায়, তবে তাহার চল্লিশকোটি অধিবাপীর মধ্যে যে 
নিশ্চিত বিশৃঙ্খলা জাগিয়া উঠিবে- অন্তত আমি ত তাহাকে অত্যন্ত 
আশঙ্কার চক্ষে দেখি! তোমর! বলিবে, সে বিশৃঙ্খলা সাময়িক, আমি ত 
দেখিতেছি, তোমাদের দেশে তাহা চিরস্থায়ী। আচ্ছা সে কথাও বাক, 
তাহাতে আমাদের লাভটা কি? আমর! ত তোমাদেরই মত হইয়া 
যাইৰ ! সে সম্ভাবনা কি অবিচলিতচিত্তে কল্পনা! করা যায়? তোমাদের, 
লোকের! না হয় অমোদের চেয়ে আরামে খায় বেশি, পান করে বেশি, 
নিদ্রা যাক বেশিস্-কিস্ত তাহার! গ্রফুল নয়, সন্ধষ্ট নয়, শ্রমান্ুরাগী নয়, 
তাহারা! আইন মানে প্সা। তাহাদের কর্ম শরীরমনের পক্ষে অস্বাস্থ্য- 
কর, তাহারা প্রকৃতি হইসে বিচাত হৃটন্া, ভূমিথাক্ষঠের অধিকার হইতে 
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বঞ্চিত হুইয়া সহরে এবং কারখানার মধ্যে ঠাপাঠাসি করিয়া, 
থাকে। 

আমাদের কবিগণ-_লেখকগণ ধনের মধ্যে, ক্ষমতাঁর মধ্যে, নানা- 
প্রকার উদ্দেযাগের মধ্যে, কল্যাণ অন্গন্ধান করিতে উপদেশ দেন নাই, 
কিন্ত মানবজীবনের অত্যন্ত সরল ও বিশ্বব্যাপী সম্বন্বগুলির সংযত, 
সুুনির্বাচিত, স্থুমার্জিত রসাস্বাদনের পথে, আমাদের মনকে তাহার! 
প্রবপ্তিত করিফ়াছেন। এই জিনিষটা আমাদের আছে-_-এটা তোমর! 
আমাদিগকে দিতে পার না, কিন্তু এটা তোমরা অনায়াসে অপহরণ 
করিতে পার। তোমাদের কলের গর্জনের মধ্যে ইহার স্বর শোন! যায় 
না, তোমাদের কারথানার কালে ধোঁয়ার মধ্যে ইহাকে দেখিতে পাওয়। 
যায় না,_তোমাদের বিলাতি জীবনযাত্রার ঘূর্ণা এবং ঘর্ষণের মধ্যে ইহ! 
মরিয়া ধায় । যে কেজেো লোকদিগকে তোমরা অত্যন্ত খাতির করিয়। 
থাক, যখন দেখি তাহারা ঘণ্টার পর ঘণ্টায়, দিনের পর দিনে, 
ৰৃৎসরের পর বৎসরে তাহাদের জাতার মধ্যে আনন্দহীন অগত্যা-প্রেরিত 
থাটুনিতে নিষুক্ত, বখন দেখি তাহাদের দিনের উৎকণ্ঠাকে তাহারা 
স্বল্লাবশিষ্ট অবকাশের মধ্যে টানিয়া আনিতেছে, এবং পরিশ্রমের দ্বার! 
ততটা নহে, যতটা গুফ সঙ্কীর্ণ দুশ্চিন্তা দ্বারা আপনাকে জীর্দ করিয়া ফেলি- 
তেছে, তখন-__এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, আমাদের দেশের 
গ্রাচীন বৈশ্বৃত্তির সরলতর পদ্ধতির কথা স্মরণ করিয়া আমি সস্তোষ- 
লাভ করি_-এবং আমাদের থে সকল চিরব্যবহ্ৃত পধগুলি আমাদের 
অভ্যন্ত চরণের কাছে এমন পরিচিত্ত যে, তাহা দির চলিবার সময়েও 
অনন্ত নক্ষপ্রমণ্ডলীর দিকে দৃষ্টিপাত করিবার জন্ত আমাদের অবকাশের 
ভাব ঘটে না-__-তোমাদের সমুদয় নৃতন ও ভয়দন্ুল বন্ধের . চেয়ে দেই 
পথগুলিকে আমি অধিক মূল্যবান বলির! গৌরব করি। 

ইহার পরে লেখক রাষ্্রতস্তের কথা ভুলিগাছেন। গিনি বলেন, 


চীনেম্যানের চিঠি । ৬ 





গরবর্মেন্ট, তোমাদের কাছে এতই প্রধান এবং সর্বন্রই সে তোমাদের 
সঙ্গে এমনি লাগিয়াই আছে যে, যে জাতি গবর্মেন্ট কে প্রায় সম্পূর্ণই বাদ 
দিয়া চলিতে পারে, তাহার অবস্থা তোমর! কল্পনাই করিতে পার না। 
অথচ আমাদেরই সেই অবস্থা । আমাদের সভ্যতার সরল এবং অক 
প্রিম ভাব, আমাদের লোকদের শাস্তিপ্রিয়্ প্রকৃতি, এবং সর্বোচ্চ 
আমাদের সেই পরিবারতন্ত্, যাহা পৌলিটিক্যাল্‌, সামাজিক ও আর্থিক 
ব্যাপারে এক একটি ক্ষুদ্র রাজ্যবিশেব, তাহার! আমাদিগকে গবেন্ট২ 
শাসন হইতে এতটা“দুর মুক্তিদান করিয়াছে যে, যুরোপের পক্ষে তাহা 
বিশ্বান করাই কঠিন। 

আমাদের সমাজের গোড়াকার জিনিষগুলি কোন রাঁজক্ষমতার 
শ্বেচ্ছাকৃত স্বজন নহে । আমাদের জনসাধারণ নিজের জীবনকে এইরূপ 
শরীরতন্ত্বর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । কোন গবর্ষেন্ট, তাহাকে গড়ে 
নাই, কোন গবর্মেন্ট. তাহার বদল করিতে পারে না। এক কথায়, 
আইন-জিনিষট। উপর হইতে আমাদের মাথায় চাপান হয় নাই,_-তাহা 
আমাদের জাতিগত জীবনের মূলসুত্র, এবং যাহ শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ আছে, 
তাহাই ব্যবহারে প্রবন্তিত হইয়াছে । এইজন্ত চীনে গবর্মেন্ট, যথেচ্ছ" 
চারী নহে, অত্যাবশ্তকও নয়। রাজপুরুষদের শাসন তুলিয়া লও, তনু 
আমাদের জীবনযাত্রা গ্রায় পূর্বের মতই চলিয়া যাইবে । যে আইন 
আমর! মান্ত করি, সে আমাদের স্বভাবের আইন, বছুশতাবীর অভিজ্ঞ- 
তায় তাহা অভিব্যক্ত হইয়। উঠিয়াছে,-_বাহিরের শাদন তুলিয়া লইলেও 
ইহার কাছে আমরা বস্তা শ্বীকার করি। যাহাই ঘটুক না, আমাদের 
পরিবার ধাকে, পরিবারের সঙ্গে সঙ্গে মনের সেই গঠনটি থাফে, সেই 
শৃর্খলা, কর্ণথনি্তা ও মিতব্যন্থিতার হি থাকি! বায়। ইহারাই চীনকে 
তৈরি কছিরাছে। 

ভোষাগের পশ্চিমদেশে গবর্মেন্ট ব্যাপারটা লম্পূর্ণ শ্বতন্্। এখানে 
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কোন মূলবিধান.নাই, কিন্তু ইচ্ছাকৃত অন্তহীন আইন পড়িয়া আছে। 

ঘাটি হইতে কিছুই গজাইয়। উঠে না, উপর হইতে সমস্ত পু'তিয়৷ দিতে 

হুয়। যাহাকে একবার পৌতা হয়, তাহাকে আবার পৌতা দরকার 

হুয়। গত শত বৎসরের মধ্যে তোমরা তোমাদের সমস্ত সমাজকে 

উল্টাইয়! দিয়াছ। সম্পত্তি, বিবাহ, ধর্ম, চরিত্র, শ্রেণীবিভাগ পদ- 
বিভাগ, অর্থাৎ মানবমন্বদ্ধগুলির মধ্যে যাহা! কিছু সব চেয়ে উদার ও 

গভীর, তাহাদিগকে একেবারে :শিকড়ে ধরিয়া উপ্ড়াইয়া কালের 

োতে আবর্জনার মত ভাসাইয়া দেওয়া হইয়াছে । এইজন্তই তোমা- 

দের গবর্মেন্টকে এত বেশি উদ্ভম প্রয়োগ করিতে হয়__কারণ, . 
গবর্মেন্ট, নহিলে কে তোমাদের সমাজকে ধারণ করিয়া রাখিবে? 
তোমাদের পক্ষে গবর্মেট. যত একান্ত আবশ্তক, সৌভাগ্যক্রমে 
আমাদের পূর্বদেশের পক্ষে তত নয়। আমার কাছে এটা একটা 

অমঙ্গল বলিয়াই বোধ হয়--কিন্ত দেখিতেছি, ইহা নহিলেও তোমাদের 
চলিবার উপায় নাই। তবু, এত বড় কাজটা যাহাকে দিয়! আদার 

করিতে চাও, সেই যন ত্রটার অসামান্ত অপটুতা! দেখিয়া আমি আরো 

আশ্চর্য হই। যোগ্য-লোক নির্বাচনের সুনিশ্চিত উপায় আবিষ্কার 

বা উত্তাবন কর! ছুরূহ, সে কথা শ্বীকার করি, কিন্তু তবু এট! বড়ই 
অডূত যে, যাহাদের উপরে এমন একট। মহত-ভার দেওয়া হয়, তাহাদের 

ধর্থনৈতিক ও বুদ্ধিগত সামধ্যের কোনপ্রকার পরীক্ষার চেষ্টা হয় ন!। 

_. ইলেক্শন্বব্যাপারটার অর্থ কি? তোমরা! মুখে বল, তাহার অর্থ 
জসসাধায়ণের দ্বার! গ্রাতিনিধি-নির্ধাচন--কিন্ত তোমর] মনে মনে ক্ষ 

নিশ্চয় জান না, তাহার অর্থ তাহা নহে? বস্তত এক একটি দলীয় 
স্বার্থেরই প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়। জহিদার়, মদের কারখানার কর্তা, 
রেল কোম্পানির অধ্যক্ষ-_-ইহারাই কি তোমাদিগকে শাসন করিতেছে, 

জা? সামি জামি, একদল.আছে, তাহারা "মাস্‌, অর্থাৎ জরগাধারণের 
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প্রচণ্ড পণ্ডশক্তিকেও এই কর্তৃপঞ্ষদের দলতৃক্ত করির! সামঞ্জসাসাধন 
করিতে চাহে। কিন্তু তোমাঘদর দেশে জনসাধারপও যে একটা স্বপন 
বিশেষ দল- _তাহাদেরও একটা দলগত মন্কীর্ণ স্বার্থ আছে। তোমাদের 
এই যন্ত্রটার উদ্দেশ্ত দেখিতেছি, একটা গর্তের মধ্যে কত্তকগুল প্রাইভেট 
প্বার্থের আত্মস্তরী শক্তিকে ছাড়িয়৷ দেওয়,-_তাহার! শুদ্ধমাত্র পরস্পর 
ড়াইয়ের জোরেই সাধারণের কল্যাণে উপনীত্ত হুইবে। ধন্ম এবং 
সন্বিষেচনার কর্তৃত্বের উপর চীনেম্যানের এমন একটা মজ্জাগত শ্রদ্ধ! 
আছে যে, তোমাদের এই প্রণালীকে আমার ভালই বোধ হয় না। 
'€তোষাদের বিশ্ববিস্তালয়ে এবং অন্যজ আমি এমন সকল লোক দেখিয়াছি, 
সাহারা তোমাদের ব্যবস্থাযোগ্য সমস্ত বিষয়গুলিকে স্থগভীরভাবে 
আলোচনা করিয়াছেন, ধাহাদের বুদ্ধি পরিষ্কৃত, বিচার পক্ষপাতশূন্ত, 
উৎসাহ নিশ্বার্থ এবং নির্খল,--কিন্তু তাহার! তাহাদের প্রাজ্ঞতাকে 
€কোন কাঁজে লাগাইবার আশাও করিতে পারেন না-_কারণ, তাহাদের 
্রক্কৃতি, তাহাদের শিক্ষা, তাহাদের অভ্যাস, জানপাদিক ইলেকৃশনের 
'উপত্্রব সহ করিবার পক্ষে তাহাদ্দিগকে অপটু করিয়াছে। পার্ণামেণ্টের 
সভ্য হওয়াও একট! ব্যবসাবিশেষ--এবং ধর্মনৈতিক ও মানসিক যে 
সকল গুণ সাধারণের মঙ্গলসাধনের জন্য আৰশ্বক, এই ব্যবসায়ে গ্রবেশ 
করিবার গুণ তাহ! হইতে স্বতন্ত্র বলিয়াই বোধ হয়! 

আমি সংক্ষেপে চীনেম্যানের পত্রের প্রধান অংশগুলি উপরে হবি 
করিলাম। এই পত্রগুলি পড়িলে প্রাচযনমাজের সাধারণ ভিত্তি-সম্বন্ধে 
পসামাদের পরস্পরের যে এ্রক্য, গাহা। ৰেশ স্পষ্ট বোঝ! যায়। কিন্তু 
সইহাও দেখিতে পাহি, এই -ঘে শাস্তি এবং শৃঙ্খলা, সন্কোষ এবং দংঘমের 
উদ্ধরে সমস্ত .নামাঝাকে গুড়ি! তোলা/তা়ার চরম সার্ঘকড়ার ছা 
এই চিহিনির মধ্যে গাওয়া যায় ন1) চীরদেগ:হখী। না কর্ন 
আইছে, কিছ যেই,নাবকতাপ] নই; তহখে-অসুতযাষেসাযুকে 
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৮ পিাপিশিশাশিশাউ পাশপাশি 


ব্যর্থ করিতে পারে, কিন্তু সুথে-দস্তোষে মাগ্ষকে ক্ষুদ্র করে। - চীন 
বলিতেছে, আমি বাহিরের কিছুতেই দৃক্পাত করি নাই নিজের এল 
কার মধ্যেই নিজের সমস্ত চেষ্টাকে বদ্ধ করিয়া! সুখী হ্ইয়াছি, কিন্ত এ 
কথা যথেষ্ট নহে। এই মব্ীর্ণতাটুকুর মধ্যে দরল উৎকর্ষ লাভ করা” 
কেই চরম মনে করিলে হতাশ হইতে হয়| জলধার৷ যদি সমুদ্রকে 
চায়, তবে নিজেকে দুই তটের মধ্যে নংহত-মংযত কাঁরিয়। তার্থাকে 
চলিতে হয়, কিন্তু তাই বাঁলয়া নিজেকে একজায়গাঁর জনয বদ্ধ 
করিলে চলে ন। মুক্তির জন্যই তাহাকে সংঘত হইতে হয়, কস্ত 
নিজেকে বন্দী করিলে তাহার চরম উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়--তাহা হইলে 
নদীকে ঝিল হইতে হয় এবং জোতের অন্তহীন ধারাকে সমুদ্রের অস্তহীন 
তৃপ্তির মধ্যে লইয়া যাওয়া! হয় না। 
ভারতবর্ষ সমাজকে সংঘত-নরল করিয়। তুলিয়াছিল, তাহ! সমাজের 
আবদ্ধ হইবার জন্ত নহে। নিজেকে শতধাঁবভক্ত অন্ধচেষ্টার মধ্যে 
বিক্ষিপ্ত না করিয়া, মে আপন সংহত শক্তিকে অনন্তের অভিমুখে 
একাগ্র করিবার জন্যই ইচ্ছাপূর্বক বাহ্বিষয়ে সম্কীণত৷ আশ্রয় করিয়া- 
ছিল। নদীর তটবন্থানের স্তায় সমাজবন্ধন তাহাকে বেগদান করিকে 
বন্দী করিবে না, এই তাহার উদ্দেশ্ত ছিল। এইজন্ত ভারতবর্ষের, 
সমস্ত ক্রিক্াকর্মের মধ্যে, সুখশাস্তিসস্তোষের মধ্যে মুক্তির আহ্বান 
আছে-_আত্মাকে তৃমাননদে ব্রচ্ষের মধ্যে বিকশিত করিয়া তুলিবার। 
জন্তই সে সমাজের মধ্যে আপন শিকড় বাধিয়াছিল। যদি সেই লক্ষ্য 
হুইতে ত্রষ্ট হই, জড়ত্ববশত দেই পরিণামকে উপেক্ষ! করি, তবে বন্ধন, 
কেবল বন্ধনই থাকিয়া! যায়, তবে অভিক্ষুত্র সন্তোষ-শাস্তির কোন অর্থই 
থাকে না। ভারতবর্ষের লক্ষ্য ক্ষুত্র নহে, তাহ! ভারতবর্ষ স্বীকার, 
'রিয়াছে-তূমৈব দুখং নাল কখমন্ডি-_তৃমাই দুখ, অল্পে সুখ নাই। 
সারতের বরঙ্গবাদিনী হলিরাছেন--যেনাহং নাহৃত! ভ্ভাং কিং তেল 


চীনেম্যানের চিঠি। তই 





কুধ্যাম্__যাহার স্বারা অমর না হইব, গ্কাহা লইয়া আমি কি করিব? 
কেবলমাত্র পারিবারিক শৃঙ্খলা এবং সামাজিক নুব্যবস্থার দ্বারা আমি 
অমর হইব না, তাহাতে আমার আত্মার বিকাশ হইবে না। সমাজ 
বদি আমাকে জম্পূর্ণ সার্থকতা! না দেয়, তবে সমাজ আমার কে? 
লমাজকে রাখিবার জন্য যে আমাকে বঞ্চিত হইতে হইবে, এ কথা 
স্বীকার করা যায় না-_মুরোপও বলে, 100110091কে যে সমাজ প্ঠ 
ও প্রতিহত করে, মে সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ না করিলে হীনতা 
স্বীকার করা হয়। ভারতবর্ষ৪ অত্যন্ত অসঙ্কোচে নির্ভয়ে বলিয়াছে, 
আত্মার্থে পৃথিবীং তাজেৎ।: সমাজকে মুখ্য করিলে উপায়কে উদ্দোস্ত 
করা হয়। ভারতবর্ষ তাহা করিতে চাহে নাই, সেইজন্ত তাহার বন্ধন 
যেমন দৃঢ়, তাহার ত্যাগও সেইন্ধপ সম্পূর্ণ। সাংসারিক পরিপূর্ণতার 
মধ্যে ভারতবর্ষ আপনাকে বেষ্টিত, বদ্ধ করিত না, তাহার বিপরীতই 
করিত। যখন সমস্ত সঞ্চিত হইয়াছে, ভাগ্ার পূর্ণ হইয়াছে, পুক্র 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইস্বা বিবাহ করিয়াছে, যখন সেই পূর্ণপ্রতিষ্টিত সংসারের 
অধ্যে আরাম করিবার, ভোগ করিবার অবদর উপস্থিত হইয়াছে, ঠিক 
সেই সময়েই সংসারপরিত্যাগের ব্যবস্থা-_যতদিন খাটুনি, ততদিন তুমি 
আছ, যখন খাটুনি বন্ধ, তখন আরামে ফলভোগের দ্বার! জড়ত্বলাভ 
করিতে বসা নিষিদ্ধ। সংসারের কাজ হইলেই সংসার হইতে মুক্তি 
হুইল__তাহার পরে আত্মার অবাধ অনস্ত গতি। তাহা নিশ্চেষ্টত 
নহে । সংসারের হিসাবে তাহা জড়তের স্তায় দৃশ্ঠমান-_কিন্ত চাকা 
অতান্ত ঘুরিলে যেমন তাহাকে দেখা যায় না, তেমনি আত্মার অত্যন্ত 
বেগকে নিশ্চলতা বলিয়া প্রতীয়মান হয়। আত্মার সেই বেগকে 
চতুদ্দিকে নানারূপে অপব্যয় না করিয়া সেই শক্তিকে উদ্বোধিত করিয়! 
'তোলাই আমাদের সমাজের কাজ ছিল। আমাদের সমাজে প্রবৃত্বিকে 
খর্ব করিয়া প্রত্যহই নিংশ্বার্থ মঙ্গলসাধনের যে ব্যবস্থা আছে, তাহ! 


দ্ ভারতবর্ষ । 


্ধলাভের সোপান বলিয়াই আমর! তাহা লয়! গৌরৰ করি। বাস- 
নাকে ছোট করিলে আত্মাকেই বড় কর! হয়, এইজস্তই আমর! বান! 
খর্ব করিস্সস্তোষ অনুভব করিবার জন্ত নছে। যুরোপ মরিতেও' 
রাজি আছে, তবু বাসনাকে ছোট করিতে চায় না, আমরাও মরিতেও, 
রাজি আছি, তবু আত্বাফে তাহার চরমগতি-_-পরমসন্পদ্‌ হইতে বঞ্চিত, 
ফরিয়া ছোট করিতে চাই ন। ছূর্গাতির দিনে ইহা আমর! বিস্ৃত, 
হইয়াছি--সেই সমাজ আমাদের এখনে! আছে, কিন্তু তাহার ভিতর 
দিয়া বন্ধাভিুখী মোক্ষাভিমুখী বেগবতী আ্োতোধারা “যেনাহৎ নামৃতা 
স্ভাং কিমহং তেন কুর্ধ)াম্ত এই গান করিয়া ধাবিত হইতেছে না 
মাল! ছিল তার ফুলগুলি গেছে। 
রয়েছে ডোর। 

সেইজন্ত আমাদের এতদিনকার সমাজ আমাদিগকে বল দিতেছে, 
না, গৌরব দিতেছে না, আধ্যাত্মিকতার দিকে আমাদিগকে অগ্রসর 
করিতেছে ন!, আমাদিগকে চতুর্দিকে প্রতিহত করিয়া রাখিয়াছে 
এই সমাজের মহৎ উদ্দেশ্ত যখন আমরা সচেতনভাবে বুঝিব, ইহাকে 
সম্পূর্ণ মফল করিবার জন্ত যখন সচেষ্টভাবে উদ্যত হইব, তখনই মৃহূর্তের' 
মধ্যে বৃহৎ হইব, মুক্ত হইব, অমর হইব--জগতের মধ্যে আমাদের, 
প্রতিষ্ঠা হইবে, প্রাচীন ভারতের তপোবনে খধিরা যে যজ্ঞ করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! সফল হুইবে, এবং পিতামহগণ আমাদের মধ্যে কতাপ্ধ 
হইয়! আমাদিগকে আশীর্বাদ করিবেন। 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সত্যতার আদর্শ। ৭১ 





প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শ। 


ফরাসী মনীষী গিজো। যুরোপীয় সভ্যতার প্ররুতি-সন্বস্ধে যাহ 
বলিয়াছেন, তাহ।৷ আমাদের আলোচনার যোগ্য । প্রথমে তাহার মত 
নিম়্ে উদ্ধৃত করি। 

তিনি বলেন, আধুনিক যুরোপীয় সভ্যতার: পূর্ববর্তী কালে, কি 
এসিয়ায় কি অন্তত্র, এমন কি, প্রাচীন গ্রীদ্রোমেও, সভ্যতার মধ্যে একটি 
একমুখীভাব দেখিতে পাওয়া যায়। প্রত্যেক সভ্যতা যেন একটি মূল 
হুইতে উঠিগ্লাছে এবং একটি ভাবকে আশ্রয় করিয়া অধিষ্ঠিত রহিয়াছে। 
মমাজের মধ্যে তাহার প্রতোক অনুষ্ঠানে, তাহার আচারে বিচারে, 
ভাহার অবয়বৰবিকাশে, সেই একটি স্থায়ী ভাবেরই কর্তৃত্ব দেখা যায়। 

যেমন, ইজিপ্টে এক পুরোহিতশাসনতন্ত্রে সমস্ত সমাজকে অধিকার 
করিয়া! বসিয়াছিল; তাহার আচার-ব্যবহারে, তাহার কীতিস্তস্ত গুলিতে, 
ইহারই একমাত্র গ্রভাব। ভারতবর্ষেও ব্রাহ্মণ্যতস্ত্রেই সমস্ত সমাজকে 
একভাবে গঠিত করিয়া তুলিয়াছিল। 

সময়ে সময়ে ইহাদের মধ্যে ভিন্ন শক্তির বিরোধ উপস্থিত হয় নাই, 
তাহা! বলা যায় না)কিন্তু তাহারা সেই কর্তৃভাবের দ্বার পরাস্ত 
হইয়াছে। 

এইরূপ একভাবের কর্তৃত্বে ভিন্ন দেশ ভিন্নরূপ ফললাভ করিয়াছে। 
সমগ্র সমাজের মধ্যে এই ভাবের প্রক্যবশত গ্রীস অতি আশ্রর্যয 
ক্রুতবেগে এক অপূর্ব উন্নতি লাভ করিয়াছিল। আর কোন জাতিই 
এত অল্পকালের মধ্যে এমন উজ্দ্লত! লাভ করিতে পারে নাই। 
কিন্তু গ্রীস তাহার উন্নতির চরমে উঠিতে না উঠিতেই যেন জীর্ণ হইয়। 
পড়িল। তাহার অবনতিও বড় আকন্মিক। যে মৃলভাবে গ্রীক 


বং ভারতবর্ষ । 


সভ্যতায় প্রাণসঞ্কার করিয়াছিল, তাহা যেন রিক্ত নিঃশেষিত হই 
গেল ; আর কোন নূতন;শক্তি আসিয়া! তাহাকে ব্লদান বা তাহার 
স্থান অধিকার করিল ন1। 
অপরপক্ষে, ভারতবর্ষে ও ইজিপ্টেও সভ্যতার মূলভাব এক বটে, 
"কিন্তু সমাজকে তাহা অচল করিয়া রাখিল। তাহার সরলতায় সমস্ত 
যেন একঘেয়ে হইয়া গেল। দেশ ধ্বংস হইল না, সমাজ টিপকিয়া 
রহিল, কিন্তু কিছুই অগ্রসর হইল না, সমস্তই একজায়গায় আসিয়া বন্ধ 
হইয়া গেল। | 
প্রাচীন সভ্যতামাত্রেই একট! না একটা কিছুর একাধিপতা ছিল। 
সে আর কাহাকেও কাছে আমিতে দিত না, সে আপনার চারিদিকে 
. আটঘাট বাধিয়া রাখিত। এই প্রক্য, এই মরলতার ভাব সাহিত্যে এবং 
লোকসকলের বুদ্ধিটেষ্টার মধ্যেও আপন শাসন বিস্তার করিত। এই 
কারণেই প্রাচীন হিন্দুর ধর্ম ও চারির্র গ্রস্থে, ইতিহাসে কাব্যে সর্বত্রই 
একই চেহারা দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদের জ্ঞানে এবং কল্পনায়, 
তাহান্গের জীবনযাত্রায় এবং অনুষ্ঠানে, এই!একই ছাদ । এমন কি, 
গ্রীসেও জ্ঞানবুদ্ধির বিপুলব্যাপ্তিসত্বেও তাহার সাহিত্যে ও শিল্পে এক 
আশ্চর্য্য একপ্রবণতা৷ দেখা যায়। 
যুরোপের আধুনিক সভ্যতা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। এই সভ্যতার 
উপর দিয়া একবার চোখ বুলাইয় যাও, দেখিবে, তাহা! কি বিচিত্র, 
জটিল এবং বিক্ষুন্ধ। ইহার অভ্যন্তরে সমাজতন্ত্রের সকলরকম মূলততৃই 
বিরাজমান; লৌকিক এবং আধ্যাত্মিক শক্তি, পুরোহিততন্তর, রাজতন্ত্র, 
প্রধানতন্ত্র, প্রজাতন্ত্র সমাজ-পদ্ধতির সকল পর্যায়, সকল অবস্থাই, 
বিজড়িত হইয়া দৃশ্মান ; স্বাধীনতা, শরশ্ব্য্য এবং ক্ষমতার সর্বপ্রকার 
ক্রমান্থয় ইহার মধো স্থান গ্রহণ করিয়াছে । এই বিচিত্রশক্তি স্থির 
নাই, ইহারা আপনা-আপনির মধ্যে কেবলি লড়িতেছে। অথচ: 





প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সত্যতার আদর্শ । ৭৩ 


ইহাদের কেহই আর সকলফেই অভিভূত করিয়া সমাজকে একা 
অধিকার করিতে পারে না। একই কালে সমস্ত বিরোধি-শক্তি 
পাশাপাশি কাজ রুরিতেছে; কিন্তু তাহাদের বৈচিত্র্যসত্বেও তাহাদের 
মধ্যে একটি পারিবারিক সাদৃশ্ঠ দেখিতে পাই,--তাহািগকে যুরোপীয় 
থলিয় চিনিতে পারা যায়। 

চারিত্রে, মতে এবং ভাবেও এইরূপ বৈচিত্র্য এবং বিরোধ। তাহারা 
অহরহ পরস্পরকে লঙ্ঘন করিতেছে, আঘাত করিতেছে, শীমাবন্ধ 
করিতেছে, রূপান্তরিত করিতেছে এবং পরস্পরের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট 
হইতেছে । একদিকে স্বাতন্ত্র্যের দুরন্ত তৃষ্ণা, অন্তদিকে একাস্ত 
বাধ্যতা-শক্তি) মনুষ্য মনুষ্যে আশ্চর্য্য বিশ্বাসবন্ধন, অথচ সমস্ত শৃঙ্খল 
'মোচনপুর্ধক বিশ্বের আর কাহারে! প্রতি জক্ষেপমাত্র না করিয়া 
একাকী নিজের স্বেচ্ছামতে চলিবার উদ্ধত বাসনা । সমাজ যেমন 
বিচিত্র, মনও তেমতি বিচিত্র। 

আবার সাহিত্যেও সেই বৈচিত্র্য । এই সাহিত্যে মানবমনের 
“চেষ্টা বধা বিভক্ত, বিষয় বিবিধ, এবং গভীরতা দুরগামিনী। সেই 
জন্যই সাহিত্যের বাহা আকার ও আদর্শ প্রাচীনসাহিত্যের ন্যায় বিশুদ্ধ, 
সরল ও সম্পূর্ণ নহে। সাহিত্যে ও শিল্পে ভাবের পরিশ্ফুটতা, সরলতা! 
ও এঁক্য হইতেই রচনার সৌনর্ধ্য উদ্ভূত হইয়া! থাকে। কিন্তু বর্তমান 
ঘুরোপে ভাব ও চিস্তার অপরিমীম বছলতায়, রচনার এই মহৎ 28 
সারল্য রক্ষা করাউত্তরোত্তর কঠিন হইতেছে। 

আধুনিক সুরোপীয় সত্যতার প্রত্যেক অংশে প্রত্যংশেই আমরা এই 
বিচিত্র প্রকৃতি দেখিতে পাই। নিঃসন্দেহ ইহার অন্থবিধাও আছে 
ইহার কোন একট! অংশকে পৃথক করির! দেখিতে গেলে, হয় ত, 
প্রাচীনকালের তৃলনায় খর্ব দেখিতে পাইব-_কিন্তসমগ্রভাবে পাটির 
ইছার শথ্য্য আমাদের কাছে প্রতীয়মান হইবে। 


৪ রা ভারতবর্ষ 7. 





যুরোপীয় সভ্যতা পঞ্চদশ-শতাব-কাল টি'কিয়া আছে এবং বরাবর 
অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। ইহা! গ্রীকৃসভাতার স্তায় তেমন দ্রুতবেগে, 
চলিতে পারে নাই বটে, কিন্তু পদে পদে নব নব অভিথাত প্রাপ্ত হইয়া 
এখনো! ইহা! সন্গুথে ধাবমান । অন্তান্ত সভ্যতায় এক ভাব-_এক 
আদর্শের একাধিপত্যে অধীনতাবন্ধনের স্থ্টি করিয়াছিল, কিন্তু যুরোপে 
কোন এক সামাজিক শক্তি অপর শক্তিগুলিকে সম্পূর্ণ অভিভূত 
করিতে না পারায়, এবং ঘাতপ্রতিধাতে পরম্পরকে সচেতন অথচ 
সংযত করিয়া রাখায়, যুরোপীয় সভ্যতায় স্বাধীনতার জন্ম হুইয়াছে 1 
ক্রমাগত বিবাদে এই সকল বিরোধি-শক্তি আপসে একটা বোঝাপড়া! 
করিয়া সমাজে আপন আপন অধিকার নির্দিষ্ট করিয়া লইয়াছে $ 
এইজন্ত ইহারা পরস্পরকে উচ্ছেদ করিবার জন্ত সচেষ্ট থাকে না, এবং 
নান! প্রতিকূলপক্ষ আপন স্বাতন্ত্রা রক্ষা করিয়! চলিতে পারে। 

ইহাই আধুনিক যুরোপীর সভ্যতার মূলপ্রকৃতি, ইহাই ইহার, 
শ্রে্ঠত। 

গিজে! বলেন, বিশ্বক্গগতের মধ্যেও এই বৈচিত্র্যের সংগ্রাম । ইহা! 
স্ুম্পষ্ট যে, কোন একটি নিয়ম, কোন এক গ্রকারের গঠনতন্ত্র, 
কোন একটি সরলভাব, কোন একটি বিশেষ শক্তি, সমস্ত বিশ্বকে একা 
অধিকার করিয়া, তাহাকে একটিমাত্র কঠিন ছাচে ফেলিয়া, সমস্ত" 
বিরোধী প্রভাবকে দূর করিয়া, শাসন করিবার ক্ষমতা পায় নাই।" 
বিশ্বে নানা শক্তি, নান। তত্ব, নান! তত্র, জড়িত হইয়া যুদ্ধ করে, 
পরস্পরকে গঠিত করে, িহহাহাকিরিরুরার ফরে না, সম্পূর্ণ 
পরাস্ত হয় না। 

অথচ এই সকল গঠন, তব ও ভাবের বৈচিন্রা__তাহাদের সংগ্রাম 
ও যেগ, কটি বিশেষ ধফ্য__একটি হিশেষ আদর্শের অভিমুখে 
চলিয়াছে। যুরোগীয় পভ্যতাই এইরূপ বিশবতঙ্রের প্রতিবিদ্ব। ইহা 


প্রাচা ও পাশ্চান্তা সভাতার আদর্শ। ৭৫ 


সন্বীর্দরূপে সীমাবদ্ধ, একরত ও অচল নহে। জগতে সত্যতা এই প্রথম 
নিজের বিশেষ মৃত্তি বর্জন করিয়া দেখ! দিয়াছে। এই প্রথম ইহার 
বিকাশ বিশ্বব্যাপারের বিকাশের স্তায় বহুবিভক্ত, বিপুল এবং বহু- 
চেষ্টাগত। ফুরোগীয় সত্যতা! এইরূপে চিরস্তন সত্যের পথ পাইন্থাছে,, 
তাহা জগদীস্বরের কাধ্য গ্রণালীর ধারা! গ্রহণ করিয়াছে, ঈশ্বর যে পথ 
নির্মাণ করিয়াছেন, এ সভ্যত। সেই পথে অগ্রসর হইতেছে। এ, 
সভ্যতার শ্রেষ্ঠতাতত্ব এই সত্যের উপরেই নির্ভর করে। 

গিজোর মত আমর! উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । 

যুরোপীয় সভ্যতা এক্ষণে বিপুলায়তন ধারণ করিয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । যুরোপ, আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া_তিন মহাদেশ এই" 
সভ্যতাকে বহন পোষণ করিতেছে । এত ভিন্ন ভি বহুসংখ্যক দেশের” 
উপরে এক মহাসভ্যতার প্রতিষ্ঠা, পৃথিবীতে এমন আশ্চর্য বৃহদৃব্যাপার, . 
ইতিপূর্বে আর ঘটে নাই। সুতরাং কিসের সঙ্গে তুলন! করিয়া 
ইহার বিচার করিব? কোন্‌ ইতিহাসের সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া ইহার 
পরিণাম নির্ণয় করিব? অন্ত সকল সভ্যতাই একদেশের সভ্যতা». 
এক জাতির সভ্যতা । সেই জাতি যতদিন ইন্ধন যোগাইয়াছে, 
ততদিন তাহা জলিয়াছে, তাহার পরে তাহা নিবিয়া গেছে, অথবা 
তক্মাচ্ছন্ন হইয়াছে। যুরোপীয় সভাতাহোমানলের সমিধ্কাষ্ঠ যোগাইবার' 
তার লইপাছে__নান! দেশ নান! জাতি। অতএব এই ষল্ত-হুতাশন কি 
নিবিবে, ন+ ব্যাপ্ত হইয়া! সমস্ত পৃথিবীকে গ্রাস করিবে? কিন্তু এই 
সভ্যতার মধ্যেও একটি কর্তৃভাব আছে,-_কোন সভ্যত্তাই আকারগ্রকার- 
স্বীন হইতে পারে না। ইছার সমস্ত অহয়বকে চালনা, করিতেছে, 
এন একটি বিশেষ শক্তি নিশ্চই আছে। সেই শক্তির অভ্যুদয় ও 
পরাতবের উপরেই এই লত্যতার উন্নতি ও ধ্বংস নির্ভর করে। তাহা” 
ফি? ভাহার বহবিচিজ টে ও স্বাতস্ের মধ্যে এঁক্যতন্্ কোথায়? 





বডি ভারতবধ। 


চিঠির 
- ঘুরোপীয় সভ্যতাকে দেশে দেশে খণ্ড থণ্ড করিয়া দেখিলে, অন্ত 

সকল বিষয়েই তাহার স্বাতত্ত্রা ও বৈচিত্র দেখা যার, কেবল একটা বিষয়ে 
তাহার শক্য দেখিতে পাই। তাহা! রাষ্টীয় স্বার্থ । 

ইংলগ্ডে বল, ফ্রান্দে বল, আর সকল বিষয়েই জনসাধারণের মধ্যে 
'মতবিশ্বাসের প্রভেদ থাকিতে পারে, কিন্ত স্ব স্থ রাষরীয় স্বার্থ প্রাণপণে 
রক্ষা ও পোষণ করিতে হইবে, এ সম্বন্ধে মতভেদ নাই। সেইখানে 
তাহারা একাগ্র, তাহার! প্রবল, তাহারা নিষ্ঠুর, সেইখানে আঘাত 
নাগিলেই সমস্ত দেশ একমৃষ্ঠি ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান হয়। জাতিরক্ষা 
আমাদের যেমন একটা গভীর সংস্কারের মত হইয়া গেছে, রাষট্ীযস্থার্থরক্ষ1 
স্বুরোপের সর্বসাধারণের তেমনি একটি অন্তনিহিত সংস্কার! 

ইতিহাসের কোন্‌ গুঢ়নিয়মে দেশবিশেষের দভ্যতা ভাববিশেষকে 
অবলম্বন করে, তাহা নির্ণ করা কঠিন) কিন্তু ইহা সুনিশ্চিত যে, 
খন সেই ভাব তাহার অপেক্ষা উচ্চতর ভাবকে হনন করিয়। বসে, 
তখন ধ্বংস অদুরবর্তা হয়। | 

প্রতোক জাতির যেমন একটি জাতিধর্্ম আছে, তেমনি জাতিধর্দের 
অতীত একটি শ্রেষঠধর্ম আছে, তাহা মানবনাধারণের। আমাদের দেশে 
বর্ণাশ্রমধর্ধে যখন সেই উচ্চতর ধর্মকে আঘাত করিল, তখন ধর্ম 
তাহাকে আঘাত করিল- 

ধর্দদ এব হতো! হস্তি ধর্ম রক্ষতি রক্ষিত: । 

এক সময় আর্ধযসভ্যতা আত্মরক্ষার জন্ত ব্রাহ্মণশত্ে ছূ্লজয ব্যবধান 
রচনা করিয়াছিল। কিন্তু ক্রমে সেই ব্যবধান বর্ধাশ্রমধর্ের 
উচ্চতর ধর্মকে পীড়িত করিল। বর্ণাশ্রম আপনাকে রক্ষা করিবার : 
সন্ত চেষ্! করিল, কিন্তু ধর্দবকে রক্ষার জন্ত চেষ্টা করিল না। সে যখন 
উচ্চ অঙ্গের মনুষ্যবচর্চা হইতে পূড্রকে একেবারে-বঞ্চিত করিল, তখন 
বর্ম, ভাহার প্রতিশোধ লইল। তখন আঙ্গণ্য আপন জানধর্ম লইয়া 
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পূর্বের মত আর অগ্রসর হইতে পার্ল না। অজ্ঞানখড় ুদ্রননরদায় 
মমাঞ্জকে গুরুভারে আকৃষ্ট করিয়। নীচের দিকে টানিয়৷ রাখিল। 
শুদ্রকে ব্রাহ্মণ উপরে উঠিতে দেয় নাই, কিন্তু শৃত্র ব্রাহ্ষণকে নীচে 
নামাইল। আজিও ভারতে ব্রান্মণপ্রধান বর্ণাশ্রম থাকা সন্বেও শুত্রের 
সংস্কারে, নিকৃষ্ট অধিকারীর অজ্ঞানতায়, ব্রাহ্মণসমাজ পধ্যস্ত আচ্ছন্ন, 
আবিষ্ট। 

ইংরাজের আগমনে যখন জ্ঞানের বন্ধনমুক্তি হইল, যখন সকল: 
মন্ুয্যুই মনুস্তত্বলাভের অধিকারী হইল, তথনি ব্রাহ্মণধর্থ্ের 
ৃচ্ছ্াপগমের লক্ষণ প্রকাশ পাইল। আজ ব্রাম্মণ-শুদ্রে মকলে মিলিয়া 
হিন্দুজাতির অন্তনিহিত আদর্শের বিশুদধমুন্তি দেখিবার জন্য সচেষ্ট হইয়া. 
উঠিয়াছে। শুত্রের আজ জাগিতেছে বলিয়্াই, ত্রাহ্মণধর্্মও জাগিবার, 
উপক্রম করিতেছে । 

যাহাই হউক, আমাদের বর্ণীশ্রমধর্ম্বের সঙ্কীর্ণতা নিত্যধর্মকে 
নানাস্থানে খর্ব করিয়াছিল বলিয়াই, তাহ! উন্নতির দিকে না৷ গিয়া 
বিকৃতির পথেই গেল। 

স্ুরোপীয় সভ্যতার মূলভিত্তি রাষ্ট্রীয় স্বার্থ যদি এত অধিক স্ষীতিলাভ- 
করে যে, ধর্মের সীমাকে অতিক্রম করিতে থাকে, তবে বিনাশের: 
ছিন্্র দেখা দিবে এবং সেই পথে শনি প্রবেশ করিবে । 

স্বার্থের প্রক্কৃতিই বিরোধ । ফ্ুরোগীয় সভ্যতার সীমায় সীমায় সেই. 
বিরোধ উত্তরোত্তর কণ্টকিত হইয়। উঠিতেছে। পৃথিবী রইয়! ঠেলাঠেজি, 
কাড়াকাড়ি পড়িবে, তাহার পূর্ববসথচন] দেখ! যাইতেছে। 

ইহাও দেখিতেছি, যুরোপের এই রাইীয় স্বার্থপরতা ধর্মকে প্রকাশ্ত- 
ভাবে অবজ। করিতে আস্ত করিগকাছে। জোর যার যুন্ধুক তার” 
এ নীতি হ্বীফার করিতে আর জন্জ! বোধ করিতেছে না। 
 ই্াও স্পষ্ট দেখিতেছি, বে ধর্মনীতি ব্যক্তিবিশেষের নিকট বরণ 


গ্চ ভারতবর্ষ । 
তাহা রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে আবশ্তকের অনুরোধে বর্জনীয়, এ কথ! এক-. 
প্রকার সর্বজনগ্রাহথ হইয়া উঠিতেছে। রাষ্রতন্ত্রে মিথ্যাচরণ, সত্যভজ, 
প্রবর্চনা, এখন আর লজ্জাজনক বলির গণ্য হয় না। যেসকল জাতি 
'অনথষ্যে মনথুষ্যে বাবহারে সত্যের মর্যাদা রাখে, ভ্তায়াচরণকে শ্রেয়োজ্ঞান 
করে, রাষ্্রতন্ত্রে তাহাদেরও ধর্্মবোধ অসাড় হইয়া থাকে। সেই জন্ত 
-ফরানী, ইংরাজ, জর্মাণ, রুশ, ইহারা পরস্পরকে কপট, ভও, গ্রবঞ্ধক 
বলিয়া উচ্চস্বরে গালি দিতেছে । 
ইহা হইতে এই প্রমাণ হয় যে, রাষ্ট্রীয় সার্থকে যুরোপীয় সভ্যতা 
এতই আত্যন্তিক প্রাধান্ত দিতেছে যে, সে ক্রমশই স্পর্দিত হইয়া ক্রব- 
ধর্মের উপর হস্তক্ষেপ করিতে উদ্ভত হইয়াছে । এখন গত শতাবীর 
সাম্য-সৌত্রান্রের মন্ত্র সবুরোপের মুখে পরিহাসবাক্য হইয়া উঠিয়াছে। 
এখন খুষ্টান্‌ মিদনারীদের মুখেও “ভাই,কথার মধ্যে ্রাতৃতাবের স্থর 
লাগেনা। 
জদদ্বিখ্যাত পরিহাসরদিক মার্কট্।য়েন গত ফেব্রুয়ারি মাসের নর্থ 
স্সামেরিকান্‌ রিভিষু পত্রে শতিমিরবামী ব্যক্তিটির প্রতি” (০0) 7৫:- 
301 91505 ?0 41107699) নামক যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ 
ফরিলে আধুনিক সভ্যতার ব্যাধিলক্ষণ কিছু কিছু চোখে পড়িবে । তীব্র 
্পরিহাদের দ্বারা প্রথরশাণিত সেই প্রবন্ধটি বাগলায় অঙ্কুবাদ করা 
অসম্ভব। লেখাটি সভামগ্ডলীর রুচিকর হয় নাই; কিন্ত শ্রদ্ধেয় লেখক 
“স্বার্থপর সভ্যতার বর্ধরতার যে সকল উদাহরণ উষ্ত করিয়া দিয়াছেন, 
তাহ! প্রামাণিক । ছূর্বলের- প্রতি সবলের 'অভ্যাচার এবং ছানাহানি- 
কাড়াকাড়ির যে চিত তিনি উদবাটন করিয়াছেন, তাহার বিভীষিকা 
“সাকার উজ্জল পরিহাসের জালোকে ভীষণরূপে পরিস্ফুট হইয়্াছে। : 
রাম স্বার্থপরতা যে মুরোপের সাহিত্য ও ধর্মকে করখশ অধিকার 
স্কিতেছে; তাহা ধীহাও অঠগাচর নাই। কিপিং এক্ষণে ইসা, 
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ষাহিত্যের শীর্ষস্থানে, এবং হেস্বর্সেন ইংরাজ রাষ্ট্রব্যাপারের এক জন 
গ্রধান কাণ্ডারী। ধূমকেতুর ছোট মুণ্ডটির পশ্চাতে তাহার ভীষণ 
কাঁটার মত পুচ্ছটি দিগন্ত ঝাঁটাইয়া আসে--তেমনি মিশনরির করধৃত 
খৃষ্টান ধর্মালোকের পশ্চাতে কি দারুণ উৎপাত জগতকে সন্ত্রস্ত করে, 
তাহা এক্ষণে জগন্ধিখ্যাত হই গেছে। এ সম্বন্ধ মার্কট্যোয়েনের মন্তব্য 
পাদটাকার উদ্ধত হইল ।* 
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প্রাচীন গ্রীক ও রোমক সভ্যতারও মূলে এই রাষ্ট্রীয় স্বার্থ ছিল। 
সেই জন্ত রাষ্ীয-মহত্ব-বিলোপের সঙ্গে নঙ্গেই গ্রীক্‌ ও রোমক সত্যতার 
অধঃপতন হইয়াছে। হিন্দুসভ্যত| রাষ্ট্রীয় এ্রক্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
নহে। সেই অন্ত আমর! স্বাধীন হুই ব! পরাধীন থাকি, হিন্দুসভ্যতাকে 
সমান্ের ভিতর হইতে পুনরায় সঞ্জীবিত করিয়া তুলিতে পারি, এ 
আশা ত্যাগ করিবার নহে। 

“নেশন” শব্ধ আমাদের ভাষায় নাই, আমাদের দেশে ছিল ন1। 
সম্প্রতি যুরোপীয় শিক্ষাগ্ুণে স্তাশনাল্‌ মহত্বকে আমরা অত্যধিক আদর 
দিতে শিখিয়াছি। অথচ তাহার আদর্শ আমাদের অন্তঃকরণের মধ্যে 
নাই। আমাদের ইতিহাস, আমাদের ধর্ম, আমাদের সমাজ, আমা 
দের গৃহ, কিছুই নেশনগঠনের প্রাধান্ত স্বীকার করে না। যুরোপে 
স্বাধীনতাকে ষে স্থান দেয়, আমরা মুক্তিকে সেই স্থান দিই। আত্মার 
স্বাধীনত! ছাড়। অন্য স্বাধীনতার মাহায্মা আমরা মানি না। রিপুর 
বন্ধনই প্রধান বন্ধন--তাহ! ছেদন করিতে পারিলে রাজামহারাজার 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠপদ লাভ করি । আমাদের গৃহস্থের কর্তব্যের মধ্যে 
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প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শ । ৮১ 


দহ পরত বরথধা জড়িত রহিাে। আমর! গৃহের মধোই 
সমন্ত ব্রন্ধাণ্ড ও ত্রহ্গাগুপতির প্রতিষ্ঠা করিয়াছি। আমাদের সর্বপ্রধান 
কর্তব্যের আদর্শ এই একটি মন্ত্রেই রহিয়াছে-_ 
র্নিষ্টো গৃহস্থ: ভ্তাৎ তত্থক্ঞানপরারণঃ। 

ৃ যদ্যৎ কর ্রকুববীতি ভদ্তর্ষণি সমপ়্ে ॥ 
এই আদর্শ যথার্থভাবে রক্ষা করা ন্তাশনাল্‌ কর্তব্য মপেক্ষ! দুরূহ এবং 
মহত্বর। এক্ষণে এই আদর্শ আমাদের সমাজের মধ্যে সজীব নাই 
বলিয়াই, আমরা ফুরোপকে ঈর্ষা করিতেছি। ইহাকে যদি ঘরে ঘরে 
সঞ্জীবিত করিতে পারি, তবে মউজর্‌ বন্দুকৃ ও দম্দম্‌ বুলেটের সাহায্যে 
বড় হইতে হইবে না) তবে আমর! যথার্থ স্বাধীন হইব, স্বতন্্ হইব, 
আমাদের বিজেতাদের অপেক্ষা নান হইব না। কিন্তু তাহাদের নিকট হইতে 
দরখান্তের দ্বারা যাহ! পাইব, তাহার দ্বারা আমরা কিছুই বড় হইব না. 

পনেরে! যোলে! শতাবী খুব দীর্ঘকাল নহে। নেশন্ই যে সভ্যতার 
অভিব্যক্তি, তাহার চরম পরীক্ষা হয় নাই। কিন্তু ইহা দেখিতেছি, 
তাহার চারিত্র আদর্শ উচ্চগম নহে। তাহ অন্তায় অবিচার ও মিথ্যার 
দ্বারা আকীর্ঘ এবং তাহার মজ্জীর মধ্যে একটি ভীষণ নিটুরত; আছে। 

এই স্তাশনাল্‌ আদর্শকেই আমাদের আদর্শরপে বরণ করাতে 
আমাদের মধ্যেও কি মিথ্যার প্রভাব স্থান পায় নাই? আমাদের 
রাষথীয় সভাগুলির মধ্যে কি নানাপ্রকার,মিথ্যা, চাতুরী ও আত্মগোপনের 
প্রাহূর্তাব নাই 1 আমরা কি বধার্থ কথা স্পষ্ট করিস্বা বলিতে শিখি- 
তেছি ? আমর! কি পরস্পর বলাবলি করি না! বে, নিজের স্বার্থের অন্ত 
_যাহ। দূষণীর, রায় স্বার্থের জন্ত তাহ! গহিত নহে। কিন্ত আমাদের 
শান্তরেই কি বলে ন71-_ . 

ধর্ম এব হতে। হস্তি ধর্দো হক্গতি রঙ্গিত;। 
তক্মাৎ ধর্দো। ন হস্তব্যো! না নে ধর্ণো হতো! বধীৎ 


৮২. ভারতবর্ষ । 


বস্তত প্রত্োক সভ্যতারই একটি মূল আশ্রন্ন আছে। সেই আশ্রয়টি 
ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত কি না, তাহাই বিচার্ধ্য। যদি তাহা উদার 
ব্যাপক ন| হয়, যদি তাহা ধন্কে পীড়িত করিয়। বর্ধিত হয়, তবে 
তাহার আপাত উন্নতি দেখিয়া আমরা তাহাকে যেন ঈর্ষা এবং তাহা- 
কেই একমাত্র ঈপ্সিত বলিয়! বরণ না করি। 

আমাদের হিনুসভ্যতার মূলে সমাজ, যুরোপীয় সভ্যতার মূলে 
রাষ্রনীতি। সামাজিক মহত্বেও মানুষ মাহাত্ম্য লাভ করিতে পারে, 
রাষ্ট্নীতিক মহব্বেও পারে। কিন্তু আমরা যদি মনে করি, যুরোপীয় 
ছাদে নেশন্‌ গড়িয়া তোলাই সভ্যতার একমাত্র প্রকৃতি এবং মনুষ্যত্বের 
একমান্ত্র লক্ষ্য, তবে আমরা ভূল বুঝিব। 





বারোয়ারি-মঙ্গল। 


আমাদের দেশের কোন বন্ধু অথবা বড়লোকের মৃত্যুর পর আমরা 
বিশেষ কিছুই করি না। এইজন্য আমর! পরস্পরকে অনেকদিন হইতে 
অকুওজ্ঞ বলিয়। নিন্দা করিতেছি--অথচ সংশোধনের কোন লক্ষণ দেখা 
বাইতেছে না। ধিকার যদি আন্তরিক হইত, লজ্জা যদি যথার্থ পাইতাম, 
তবে এতদিনে আমাদের ব্যবহারে তাহার কিছু-না- রি পরিচয় পাওয়া 
সবোইত। 

কিলার দিই, অথচ জজ্জা পাই না? 
ইহার কারণ আলোচন! করি! দেখা কর্তর্য 1. সা! মারিলে যদি দরজা! 
না থোলে, তরে দেখিতে হয়) তালা বন্ধ আছে:কি না। 


বারোয়ারি-মঙ্গল। ৮৩ 


পিসি পাপা 


স্বীকার করিতেই হইবে, মৃত মান্তব্যক্তির জণ্ত পাথরের মৃদ্তি গড়া 
আমাদের দেশে চলিত ছিল না; এইপ্রকার মার্বলপাথরের পিওদান- 
প্রথা আমাদের কাছে অভ্যন্তনহে। আমর! হাহাকার করিয়াছি, 
অশ্রপাত করিয়াছি, বলিয়াছি, "আহা, দেশের এত-বড় লোকটাও গেল 
-কিন্ত কমিটির উপর স্ৃতিরক্ষার ভার দিই নাই। 

এখন আমর। শিথিয়াছি এইরূপই কর্তব্য, অথচ তাহা আমাদের 

ংস্কারগত হয় নাই, এইজস্ কর্তব্য পালিত না হইলে মুখে লজ্জা দিই, 

কিন্তু হৃদয়ে আঘাত পাই না। 

ভিন্ন মানুষের হৃদয়ের বৃত্তি একরকম হইলেও বাহিরে তাহার প্রকাশ 
নানাকারণে নানারকম হুইয়া থাঁকে। ইংরাজ গ্রিযব্যক্তির মৃতদেহ 
মাটির মধ্যে ঢাকিয়! পাথরে চাপ! দিয়া রাখে, তাহাতে নামধাম-তারিখ 
খুদ্দিয়া রাখিয়া দেয় এবং তাহার চারিদিকে ফুলের গাছ করে। আমর! 
পরমাআীয়ের মৃতদেহ শ্বশানে তন্ম করিয়া চলিয়া! আসি। কিন্ত প্রিয়- 
জনের প্রিষত্ব কি আমাদের কাছে কিছুমাত্র অল্প? ভালবাসিতে এৰং 
শোক করিতে আমরা জানি ন|, ইংরাজ জানে, এ কথ! কবর এবং 
শাশানের সাক্ষ্য লইয়া ঘোষণা করিলেও, হৃদয় তাহাতে সায় দিতে 
পারে না। 

ইহার অন্থত্ূপ তর্ক এই যে, *থ্যাস্ক যু*র প্রতিবাক্য আমরা বাংলায় 
ব্যবহার করি না, অতএব আমরা অকৃতজ্ঞ । আমাদের হৃদয় ইহার 
উত্তর এই বলিয়! দেয় যে, কৃতক্রতা আমার যে আছে, আমিই তাহা 
জানি, অতএব গ্থ্যাস্ক যু”্বাক্য ব্যবহারই যে কৃতজ্ঞতার একমাত্র পরি- 
টা হা জারির | ০ 

1 "থ্যান্কুযুণ্পবের দ্বারা 'হাতে-হাতে কূতজ্ঞত1 ঝাড়িয়া ফেলিবার, 
একটা চেষ্টা আছে, সেটা আমরা জবাবস্বরূপ বলিতে পারি। : যুয়োপ: 
কাহারে কাছে বাধ্য থাকিতে চাহে না- সে হ্বতক্। কাহারো কাছে, 


৯৮৪ ভারতবর্ষ। 





তাহার কোন দাবী নাই, স্থতরাং যাহ৷ পায়, তাহ সে গায়ে রাখে না। 
উধিয়া তখনি নিষ্কৃতি পাইতে চায়। 

পরম্পরের প্রতি আমাদের দাবী আছে, আমাদের সমাজের গঠনই: 
দেইরূপ। আমাদের সমাজে যে ধনী, সে দান করিবে) যে গৃহী, দে 
আতিথ্য করিবে ? যে প্তানী, সে অধ্যাপন করিবে) ষে জো্ঠ, সে পালন 
করিবে ) যে কনিষ্ঠ, সে সেবা করিবে )- ইহাই বিধান। পরষ্পরের 
দ্বাবীতে আমরা পরস্পর বাধ্য । ইহাই আমরা মঙ্গল বলিয়া জানি। 
প্রার্থী যদি ফিরিয়া যায়, তবে ধনীর পক্ষেই তাহা অগ্ুত, অতিথি যদি 
ফিরিয়। যায়, তবে গৃহীর পক্ষেই তাহা অকল্যাণ। গুভকন্মম কর্মকর্তার 
পক্ষেই গুত। এইজন্ত নিমন্ত্রনকারীই নিমন্ত্রিতের নিকট কৃতজ্ঞতা- 
স্বীকার করেন। আহ্তবর্গের সস্তোষে যে একটি মঙ্গলজ্যোতি গৃহ 
পরিব্যাপ্ত করিয়া উদ্ভাসিত হয়, তাহা নিমন্ত্রণকারীর পক্ষেই পুরস্কার 
আমাদের দেশে নিমন্ত্রণের প্রধানতম ফল নিমন্ত্রিত পায় না, নিমন্ত্রণ" 
কারীই পায--তাহা, মঙ্গলকর্ম সুসম্পন্ন করিবার আনন্দ, তাহা রসনা” 
তৃপ্তির অপেক্ষা অধিক। 

এই মঙ্গল যদি আমাদের সমাজের মুখ্য অবলম্বন না হইত, তকে 
সমাজের গ্রক্কৃতি এবং কণ্ম্ম অন্ত রকমের হইত। স্বার্থ এবং স্বাতন্থ্যাকে 
যে বড় করিয়া! দেখে, পরের জন্ত কাজ করিতে তাহার সর্বদা উত্তেজন! 
আবপ্তক করে। সে যাহা দেয়, অন্তত তাহার একটা রসিদ লিখিয়াঁ 
রাখিতে চাঁয়। তাঁহার যে ক্ষমতা আছে, সেই ক্ষমতার দ্বারা অন্তেযর' 
উপরে সে বদি প্রভাব বিস্তার করিতে না পারে, তবে ক্ষমতা! প্রয়োগ 
করিবার বথেষ্ট উৎসাহ তাহার না থাকিতে পারে। এইজন্য শ্বাতহ্্য-- 

প্রধান সমাজকে ক্ষমতাশালী লোকের কাছ হইতে কাজ আমায় করিবায় 

অন্ত লর্বদ! বাহব! দিতে ছয়) যেদান করে, তাহার যেমন সমায়োহ, 
ধষে গ্রহণ করে, তাহারও তেমনি অনেক আয়োজনেয় দয়কার হয়) 


বারোয়ারি-মঙ্গল। ৮৫ 


প্রত্যেক সমাজ নিজের বিশেষ প্রকৃতি এবং বিশেষ আবস্তক অন্গনারে 
নিজের নিয়মে নিজের কাজ উদ্ধারে প্রবৃত্ত হয়। দাতা দান করিয়াই 
ক্কতার্থ, এই ভাবটার উপরেই আমরা! অত্যন্ত ঝৌক দিয়া থাকি) আর 
গ্রহীতা গ্রহ্প করিয়া কৃতার্থ, এই ভাবটার উপরেই যুরোপ অধিক ঝোঁক 
দিয়া থাকে। স্থার্থের দিক্‌ দিয়! দেখিলে যে গ্রহণ করে, তাহারই গরজ 
“বেশি, মঙ্গলের দিক্‌ দিয়া দেখিলে যে দান করে, তাহারই গরজ বেশি। 
"অতএব আদর্শভেদে ভিন্ন সমাজ ভিন্ন পথ দিয়! নিজের কাজে যাত্রা করে। 
কিন্ত স্বার্থের উত্তেজন। মানবপ্রক্কৃতিতে মঙ্গলের উত্তেজনা অপেক্ষ! 
সহজ এবং প্রবল, তাহাতে সন্দেহ নাই। অর্থনীতিশান্ত্রে বলে, ডিমাগ, 
অনদারে সাপ্লাই অর্থাৎ চাহিদা! অন্থুদারে যোগান্‌ হইয়া থাকে। খরিদৃ- 
দারের তরফে যেখানে অধিক মূল্য হাকে, ব্যবসাদারের তরফ হইতে 
'সেইখানেই অধিক মাল আসিয়া পড়ে। যে সমাজে ক্ষমতার মূল্য 
বেশি, সেই সমাজেই ক্ষমতাশালীর চেষ্টা বেশি হইয়া থাকে, ইহাই 
সহজ শ্বভাবের নিয়ম। 
_ কিন্ত আমাদের হৃষ্টিছাড়া ভারতবর্ষ বরাবর সহজ শ্বভাবের নিয়" 
মের উপর জয়ী হইবার চেষ্টা করিয়াছে । অর্থনীতিশান্ত্র আর সব 
জায়গাতেই খাটে, কেবল ভারতবর্ষেই তাহা উ্ট্‌পালটু হইয়া যায়। 
“ছোট বড় সকল বিষয়েই ভারতবর্ষ মানবন্বভাবকে সহজ শ্বভাবের উর্ধে 
তাখিতে চেষ্ট। করিয়াছে। ক্ষুধাতৃষ্ণা হইতে আরম্ভ করিয়! ধনমান- 
'সত্ভোগ পর্য্যস্ত কোন বিষয়েই তাহার চাঁলচলন সহজরকম নহে । আর 
কিছু না পান ত অন্তত তিথিনক্ষত্রের দোহাই দিয়া সে আমাদের অত্যন্ত 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তিলাকে পদে-পদে প্রতিহত করিয়! রাখে। এই 
ছুঃসাধ্য কার্ধ্ে সে অনেক সময় মুঢতাকে সহায় করিয়া অবশেষে সেই 
সৃঢতার দ্বারা নিজের র্বানাশসাধন করিয়াছে। ইহা হইতে, তাঁহার 
চেষ্টার একান্ত লক্ষ্য কোন্‌ দিকে, তাহা বুঝ! যায়। 
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ছুর্ভাগ্যক্রমে মানুষের দৃষ্টি সন্কীর্। এইজন্য তাহার প্রবল চেষ্টা, 
এমন-সকল উপায় অবলগ্বন করে, যাহাতে শেষকালে সেই উপান্বের' 
দ্বারাতেই সে মার! পড়ে। সমন্ত সমাজকে নিষ্াম মঙ্গলকর্ম্ে দ্বীঙ্ষিত 
করিবার প্রবল আবেগে ভারতবর্ষ অন্ধতাকেও শ্রেক্বোজ্ঞান করিয়াছে । 
এ কথা ভুলিয়া গেছে যে, বরঞণ স্বাথের কাজ অন্ধতাবে চলিতে পারে, 
কিন্ত মঙ্গলের কাজ তাহা! পারে না। জ্ঞান ইচ্ছার উপরেই মঙ্গলের 
মঙ্গপত্ব প্রতিষ্ঠিত। কলেই হউক, আর বলেই হউক, উপযুক্ত কাজটি: 
করাইয়া লইতে পারিলেই স্বার্থসাধন হয়, কিন্তু সম্পূর্ণ বিবেকের সঙ্গে 
কাধ না করিলে কেবল কাজের দ্বারা মঙ্গলসাধন হইতে পারে না। 
তিথিনক্ষত্রের .বিভীষিকা এবং জন্মজন্মাত্তরের সদগতির লোভ দ্বারা 
হঙ্গলকাজ করাইবার চেষ্টা করিলে, কেবল কাজই করান হয়, মঙ্গল, 
করান হয় না। কারণ, মঙ্গল স্বার্থের স্তায় অন্য লক্ষ্যের অপেক্ষা 
করে না, মঙ্গলেই মঙ্গলের পূর্ণতা । 

কিন্তু বুহৎ জনসমাঁজকে এক আদর্শে বাধিবার সময় মানুষের ধৈর্য্য: 
থাকে না। তখন ফললাভের প্রতি তাহার আগ্রহ ক্রমে যতই বাড়িতে, 
থাকে, ততই উপায়সন্বন্ধে তাহার আর বিচার. থাকে না। রাষ্ট্রহিতৈষা, 
যে-দকল দেশের উচ্চতম আদর্শ, সেখানেও এই অন্ধতা দেখিতে পাওয়া 
ষায়। রাষ্ট্রহিতৈষার চেষ্টাবেগ যতই বাড়িতে থাকে, ততই মত্যমিথ্যা। 
স্তায়-অন্তায়ের বুদ্ধি তিরোছিত হুইতে থাকে। ইতিহাসকে অলীক- 
করিয়া, গ্রতিক্তাকে লঙ্ঘন করিয়া, ভদ্রনীতিকে উপেক্ষা করিয়া, রাষ্ট্র 
মহ্মাকে বড় করিবার চেষ্ট] হয়,__অন্ধ অহঙ্কারকে প্রতিদিন অভ্রভেদী; 
করিয়। তোলাকেও শ্রেয় বলিয়া বোধ হইতে থাকে --অবশেষে, ধর্ম, 
ঘিনি সকলকে ধারণ করিয়া রক্ষা করেন, তাহাকে সবলে আঘাত করিয়া 
নিজের আশ্রয়শাখাটিকেই ছেদন করা হয়। ধর্ম করের মধ্যেও বিনষ্ট 
হন, বলের দ্বারাও বিক্ষিপ্ত হইয়া থাকেন । আমরা আমাদের মঙ্লকে- 


বারোয়ারি-মগ্ষল । ৯৮৭ 





এিতপ৮২পপিপািস সি তশিপিসিিপিপাসাসিসািি 


কলের মধ্যে য ধরিয়া রাখিতে গিয়া মারিয়৷ ফেলিয়াছি, সুরোপ স্বার্থো- 
তিকে বলপূর্বক চাপিয়া! রাখিতে গিয়! প্রত্যহই বিনাশ করিতেছে। 
অতএব, আমাদের প্রাচীনসমাজ আজ নিজের মঙ্গল হারাইয়াছে, 
ছু্গাতর বিস্তীর্ণ জালের মধ্যে অঙ্গে-গ্রতাজে জড়ীতৃত হইয়া আছে, 
ইহ। প্রত্যক্ষ দেখিতেছি বটে) তবু বলিতে হুইবে, মঙ্গলকেই লাভ 
করিবার জন্ত ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গীণ চেষ্টা ছিল। স্বার্থপাধনের প্রয়ানই 
যদি স্বভাবের সহজ নিয়ম হয়, তবে সে নিয়মর্কে ভারতবর্ষ উপেক্ষা 
করির়াছিল। সেই নিয়মকে উপেক্ষা করিয়াই যে তাহার ছুর্গতি 
ঘটিগাছে, তাহা নহে) কারণ, সে নিয়মের বশব্তা হইয়াও গুরুতর 
দুর্তি ঘটে-_কিন্তু সমাজকে নকল দিক্‌ হইতে মঙ্গলজালে জড়িত 
করিধার প্রবল ঠেষ্টায় অন্ধ হইয়া, সে নিজের চেষ্টীকে নিজে ব্যর্থ 
করিয়াছে। ধৈর্য্যের সহিত যদি জ্ঞানের উপর এই মঙ্গলকে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্টা করি, তবে আমাদের সামান্জিক আদর্শ সত্য জগতের 
সমুদয় আদর্শের অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ হইবে। অর্থাৎ আমাদের পিতামহদের 
শুভ ইচ্ছাকে যদি কলের দ্বারা সফল করিবার চেষ্টা না করির জ্ঞানের 
বারা সফল করিবার চেষ্টা করি, তবে ধর্ম আমাদের সহায় হইবেন। 
কিন্তু কল-জিনিষটাকে একেবারে বর্থান্ত করা যায় না। এক এক 
দেবতার এক এক বাছুন আছে-_সম্প্রদায়দেবতার বাহন কল। বহুতর 
লোককে এক আদর্শে গঠিত করিতে গেলে বোধ করি বারো-আনা 
লোককে অন্ধ অভ্যাসের বশবর্তী করিতে হয়। দ্গতে যত ধর্মসম্প্রদায় 
আছে, তাহাদের মধ্যে সঙ্ঞান নিষ্ঠাসম্পন্ন লোক বেশি পাওয়! যায় না। 
্ীষ্টানজাতির মধ্যে আস্তরিক খ্রীষ্টান কত অল্প, তাহা ছর্ভাগ্যক্রমে 
আমরা জানিতে পাইয়াছি। এবং হিন্দুদের মধ্যে অন্ধসংস্কারবিমুক্ত 
বধার্থ জ্ঞানী হিন্দু যে কত বিরল, তাহ! আম! চিন্নাত্যাসের জঙ$ত।- 
বশত ভাল করিয়া জানিতেও পাই না। সফল লোকের প্রন্কতি যখন: 
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এক হয় না, তখন এক আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলে অনেক 
বাজে মাল্মস্লা আসিয়া পড়ে। যে সকল বাছা-বাছা লোক এই 
আদর্শের অনুসারী, তাহারা সাম্প্রদায়িক কলের ভাবটাকে প্রাণের দ্বারা 
ঢাকিয়া লন। কিন্তু কলটাই যদি বিপুল হুইয়া উঠিয়া প্রাণকে পিষিয়া 
ফেলে, প্রাণকে খেলিবার সুবিধা না৷ দেয়, তবেই বিপদ্‌। সকল 
দেশেই মাঝেমাঝে মহাপুরুষরা উঠিয়া সামাজিক কলের বিরুদ্ধে 
সকলকে সচেতন করিতে চেষ্টা করেন--সকলকে সতর্ক করিয়া বলেন, 
কলের অন্ধ গতিকেই সকলে প্রাণের গতি বলিয়া যেন ভ্রম ন। করে। 
অল্পদিন হুইল, ইংরাজসমাজে কার্লাইল এইরূপ চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। অতএব বাহনটিই যখন সমাজদেবতার কাধের উপর চড়িয়া 
দিবার চেষ্টা করে, যন্ত্র যখন যন্ত্রীকেই নিজের যন্স্ব্ূপ করিবার 
উপক্রম করে, তখন সমাজে ও সমাজের কলে মাঝেমাঝে ঝুটাপুটি 
বাধিয়া যায়। মানুষ যদি সেই যুদ্ধে কলের উপর জয়ী হয় তভাল, 
আর কল যদি মানুষকে পরাভূত করিয়া চাকার নীচে চাপিয়া রাখে, 
তবেই সর্বনাশ। 

আমাদের সমাজের প্রাচীন কলটা নিজের সচেতন আদর্শকে 
অন্তরাল করিয়া ফেলিয়াছে বলিয়া, জড় অনুষ্ঠানে জ্ঞানকে সে 
আধমরা করিয়া পিঁজরার মধ্যে আবন্ধ করিয়াছে বলিয়া, আমরা 
যুরোপীয় আদর্শের সহিত নিজেদের আদর্শের তুলনা করিয়া! গৌরব 
অনুভব করিবার অবকাশ পাই না। আমরা কথায়-কথায় লজ্জা পাই। 
আমাদের সমাজের ছুর্ভেদ্য জড়ন্ত,প হিন্দুসভ্যতার কীঘিত্তস্ত নহে-_ 
ইহার অনেকটাই হুদীর্ঘকালের আদ্বসঞ্চিত ধুলামাত্র। অনেকসময় 
ঝুরোপীয় সত্যতার কাছে বিকার পাইয়া আমরা এই ধূলিস্তপকে 
লইয়াই গায়ের জোরে গর্ধ করি-কালের এই সমস্ত অনাহৃত 
আবর্জনারাশিকেই আমরা আপনার বলিয়া অভিমান করি--ইহার 


বারোয়ারি-মঙ্গল। ৮৯ 


অভ্যন্তরে যেখানে আমাদের বথার্থ গর্বের ধন হিহ্দুসভ্যতার প্রাচীন 
আদর্শ আলোক ও বায়ুর অভাবে মূঙ্ছান্থিত হইয়া পড়িয়া আছে, 
সেখানে দৃষ্টিপাত করিবার পথ পাই না। 

প্রাচীন ভারতবর্ষ সুখ, স্বার্থ, এমন কি খর্থ্য্যকে পর্য্যন্ত খর্ব করিয়া 
“মঙ্গলকেই যে তাবে সমাজের প্রতিষ্ঠাস্থল করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, 
এমন আর কোথাও হুয় নাই। অন্যদেশে ধনমানের জন্থ, প্রতুত্ব- 
অর্জনের জন্য, হানাহানি-কাঁড়াকাড়ি করিতে সমাজ প্রচত্যেককেই 
উৎসাহ দিয়! থাকে। ভারতবর্ষ সেই উৎমাহকে সর্বপ্রকীরে নিরস্ত 
করিরাছে; কারণ স্থার্ধোন্নতি তাহার লক্ষ্য ছিল না, মঙ্গলই তাহার 
লক্ষ্য ছিল। আমরা-_ইংরাজের ছাত্র আজ :বলিতেছি, এই প্রতি- 
যোগিতা_-এই :হানাহানির অভাবে আমাদের আজ ছূর্গীতি হইয়াছে। 
প্রতিযোগিতার উত্তরোত্তর প্রত্যয়ে ইংলগু-ফ্রান্স-দর্মণি-রাশিয়া- 
আমেরিকাকে ক্রমশ কিরূপ উগ্র হিংস্রতার দিকে টানিয়া লইয়া 
যাইতেছে, কিরূপ প্রচণ্ড সংঘাতের মুখের কাছে গ্লাড় করাইয়াছে, 
সভ্যনীতিকে প্রতিদিন কিরূপ বিপর্যস্ত করিয়। দিতেছে, তাহা দেখিলে 
প্রতিযোগিতাগ্রধান সভ্যতাকেই চরম সভ্যতা :বলিতে কোনমতেই 
প্রবৃত্তি হয় না। বলবুদ্ধি ও এরশবর্য্য মনুষ্যত্বের একট! অঙ্গ হুইতে 
পারে, কিন্তু শাস্তি, সামঞরস্ত এবং মঙ্গলও কি তদদপেক্ষা উচ্চতর অঙ্গ 
নহে? তাহার আদর্শ এখন কোথায়? এখনকার কোন্‌ বণিকের 
আপিসে, কোন্‌ রণক্ষেত্র? কোন্‌ কালো! কোর্তীয়, লাল কোর্তীয় 
বা খাখি কোর্ভায় সে সজ্জিত হইয়াছে? সে ছিল প্রাচীন ভারতবর্ষের 
কুটারগ্রাঙ্গণে গুন্র উত্তরীয় পরিয়া। দে ছিল ব্রহ্ষপরায়ণ তপস্থীর 
স্তিমিত ধ্যানাসনে, সে ছিল ধর্দপরায়ণ আর্ধ্য গৃহস্থের কর্মমুখরিত 
বজ্ঞশালায়। দল বীধিয়! পূজা, কমিটি করিয়া শোক বা টানা করিয়! 
ক্কতদ্রতাগ্রকাশ, এ আমাদের জাতির প্রকৃতিগত নহে, এ কথা! 


৯ তারতবধ। 


০০০০১০৪০৯০৬ 
আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে। এ গৌরবের অধিকার আমা- 
দের নাই__কিন্তু তাই বলিয়া আমরা লজ্জা পাইতে প্ররস্কত নহি। 

ংসারের সর্বত্রই হরণ-পূরণের নিয়ম আছে। আমাদের বী.দিকে 

কম্তি থাকিলেও ডান-দিকে বাঁড়তি থাকিতে "পারে। যে ওড়ে, 
তাহার ডান! বড়, কিন্তু পাঁ ছোট থে দৌদার, তাহার পা বড়, কিন্ত 
ডান! নাই। 

আমাদের দেশে আমরা বলিয়| থাকি, মহাত্বীদের নাম প্রাততঃ- 
শ্মরণীয়। তাহা কৃতজ্ঞতার খণ গুধিবার জন্ত নহে__ভক্তিভাজনকে 
দিবসারস্তে যে ব্যক্তি ভক্তিভাবে স্মরণ করে, তাহার মঙ্গল হয়_ 
মহাপুরুষদের তাহাতে উৎসাহবৃদ্ধি হয় না, যে ভক্তি করে, সেভাল 
হয়। ভক্তি-করা প্রত্যেকের প্রাত্যহিক বর্তৃব্য। 

কিন্তু তবে ত.'একটা লম্বা নামের মাল! গিয়া! প্রতাহ আওড়াইতে 
হয় এবং সে মালা ক্রমশই বাড়িয়া চলে। তাহা! হয় না। যথার্থ 
তক্তিই যেখানে উদ্দেস্ত, সেখানে মাল! বেশি বাড়িতে পারে না। ভক্তি 
ধযদি নিজ্জীব না হয়, তবে সে জীবনের ধর্ণ-ন্ুসারে গ্রহণ-বর্জন করিতে 
থাঁকে কেবলি সঞ্চয় করিতে থাকে না । 

পুস্তক কতই প্রকাশিত হইতেছে__কিস্তু যদি অবিচাঁরে সঞ্চয় 
করিবার প্রবৃত্তি না থাকে, যদ্দি মনে করি, কেবল যে বইগুলি যথার্থই 
আমার প্রিয়, যাহা আমার পক্ষে চিরদিন পড়িবার যোগ্য, সেইগুলিই 
রক্ষা করিব, তবে শতবৎসর পরমায়ু হইলেও আমার পাঠাগ্রস্থ আমার 
পক্ষে দুর্ভর হইয়া উঠে না। 

তেমনি জামার প্রকৃতি ঘে মহাত্মাদের প্রত্যহল্মরণযোগয বলিয়! 
ভক্তি করে, তাহাদের নাম যদি উচ্চারণ করি, তবে কতটুকু সময় 
লয়! প্রত্যেক পাঠক বদি নিজের মনে চিত্ত! করিয়া দেখেন, তে 
কটি নাম তাহাদের মুখে আসে? ভক্তি ধাঁহাদিগকে হৃদয়ে সজীব! 


বারোয়ারি মঙ্গল । ৯১ 


শাপাপাশিসিশাশিসািিসাস। পাট 


করিয়। না রাখে, বাহিরে তাহাদের পাথরের মৃত্তি গড়িয়া রাখিলে 
আমার তাহাতে কি লাভ ? 

গাহাদ্দের তাহাতে লাভ আছে, এমন কথা উঠিতেও পারে। 
লোকে দল বাধিয়! প্রতিম! স্থাপন করিবে, জথবা মৃতদেহ বিশেষ 
স্থানে সমাহিত হইয়! গৌরব প্রাপ্ত হইবে, এই আশা! স্পষ্টত ব৷ অলক্ষ্যে 
ষনকে উতৎনাহ দিতেও পারে। কবরের দ্বারা খ্যাতি লাত করিবার 
একটা মোহ আছে, তাহা তাজমহল প্রভৃতির ইতিহাস হইতে জান! 
বায়। 

কিন্ত আমাদের. সমাজ মহাত্বাদিগকে সেই বেতন দিয়া! বিদায় 
করিতে চাহে নাই। আমাদের সমাজে মাহাত্মা সম্পূর্ণ বিনা-বেতনের | 
ভারতবর্ষে অধ্যাপক, সমাজের নিকট হইতে ব্রান্ষণের প্রাপ্য দান- 
দক্ষিণা গ্রহণ করিয়া থাকেন, কিন্তু অধ্যাপনার বেতন শোধ করিয়া 
দিয়া আমাদের সমাজ ত্ীহাদিগকে অপমানিত করে না। পূর্বেই 
বলিয়াছি, মঙ্গলকর্্ম যিনি করিবেন, তিনি নিজের মঙ্গলের জন্যই 
করিবেন, ইছাই ভারতবর্ষের আদর্শ । কোন বাঁহ্মূল্য লইতে গেলেই, 
মঙ্গলের মূল্য কমিয়া ঘায়। 

দলের একটা উৎসাহ আছে, তাহা সংক্রামক--তাহা মুঢ়ভাবে 
পরম্পরের মধ্যে সঞ্চারিত হয়--তাহার অনেকট! অনীক “গোলে 
হুরিবোল” ব্যাপারে হরিবোল যতটা থাকে, গোলের মাত্রা তাহ 
অপেক্ষা অনেক বেশি হইয়া পড়ে। দলের আন্দোলনে অনেকসময় 
হুচ্ছ উপনক্ষ্যে ভক্তির ঝড় উঠিতে পারে-_তাহার সাময়িক গ্রবলডা! 
যতই. হোক না কেন, ঝড়-জিনিষট। কখনই স্থায়ী নহে। সংসারে 
এমন কতবার কতশত দলের দেবতার অকন্মাৎ সৃষ্টি হইয়াছে এবং 
জযঢাক বাজিতে বাজিতে অতবম্পর্শ বিশ্বৃতির মধ্যে তাহাদের বিসঙ্ন 
হুইয়। গ্েছে। পাখরের মূর্তি গড়ি! জবর্দস্তি করিয়া! কি কাহাকেও 





৯২ ভারতবর্ষ। 





মনে রাখ! যায়? ওয়েট মিন্ার আযাবিতে কি এমন অনেকের নাম 
পাথরে খোদা হয় নাই, ইতিহাসে যাহাদের নামের অক্ষর প্রত্যহ ক্ষত 
ও ম্লান হইয়া আসিতেছে । এই সকল ক্ষণকালের দেবতাগণকে দলীয় 
উৎসাহের চিরকালের আসনে বসাইবার চেষ্টা! করা, ন! দেবতার পক্ষে 
ভাল, না দলের পক্ষে গুভকর। দলগত প্রবল উত্তেজনা যুদ্ধে-বিগ্রহে 
এবং প্রমোদ-উৎসবে উপযোগী হইতে পারে, কারণ ক্ষণিকতাই তাহার 
প্রক্কতি__কিন্ত স্সেহ-প্রেম-দয়া-ভক্তির পক্ষে সংযত-সমাহিত শাস্তি 
শোভন এবং অস্থকুল, কারণ তাহা! অকৃত্রিমতা এবং ঞ্রুবতা চাহে, উন্মত্ব- 
তায় তাহা আপনাকে নিঃশেষিত করিতে চাহে না। 
যুরোপেও আমর! কি দেখিতে পাই? সেখানে দল বাঁধিয়া! যে ভক্তি 
উচ্ছ, সিত হয়, তাহা কি যথার্থ তক্তিভাজনের বিচার করে? তাহা! কি 
সাময়িক উপকারকে চিরন্তন উপকারের অপেক্ষা বড় করে না, তাহা 
কি গ্রাম্যদেবতাকে রিশ্বদেবতার চেয়ে উচ্চে বসায় না? তাহা মুখর 
দ্লপতিগণকে যত সম্মান দেয়, নিভূতব!সী মহ1তপন্বীদিগকে কি তেমন 
সম্মান দিতে পারে? গুনিয়াছি লর্ড. পামার্ষ্টনের সমাধিকালে যেরূপ 
বিরাট্‌ সম্মানের সমারোহ হইয়াছিল, এমন কচিৎ হইয়া.থাকে। দুরে 
.হুইতে আমাদের মনে একথা উদয় হয় ধে, এই তক্তিই কিশ্রেয়? 
পামার্ষ্টনের নামই কি ইংলণ্ডের প্রাতঃস্মরণীয়ের মধ্যে-_সর্বাগ্রগণনীয়ের 
মধ্যে স্থান গাইল? দলের চেষ্টায় যদি কৃত্রিম উপায়ে সেই উদ্দেস্ত 
কিন্বৎপরিমাণে সাধিত হইয়া থাকে, তবে দলের চেষ্টাকে গ্রশংস! 
করিতে পারি না-বদ্দি না হইয়া থাকে, তবে সেই বৃহৎ আড়ম্বরে 
"বিশেষ গৌরব করিবার এমনি কি কারণ আছে? [ও 
ধাহাদের নামন্মরণ আমাদের সমত্ত দিনের বিচিত্র মঙ্গলচেষ্টার 
উপযুক্ত উপক্রমণিক। বজিয়! গণ্য হইতে পারে, তাহারাই আমাদের 
প্রাতঃদ্মণীয়। তাহার অধিক আর বোঝাই করিবার কোন দরকার 
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নাই। ব্যয়কাতর কৃপণের ধনের মত, ছোট-বড়-মাঝারি, ক্ষণিক এবং 
চিরন্তন, সকল প্রকার মাহাম্ম্কেই শীদ। পাথর দিয়া চাপা দিয়া রাখি- 
বার প্রবৃত্তি যদি আমাদের ন! হয়, তবে তাহা লইয়া লজ্জা না করিলেও 
চলে। তক্তিকে যদি প্রতিদিনের ব্যবহারযোগ্য করিতে হর, তৰে 
তাহা হইতে প্রতিদিনের অভ্যাগত অনাবশ্তক ভারগুলি বিদায় করিবার 
উপায় রাখিতে হয়, তাহার বিপরীত প্রণালীতে সমস্তই সুপাঁকার 
করিবার চেষ্টা না করাই ভাঁল। 

যাহা বিনষ্ট হইবার, তাহাকে বিনষ্ট হইতে দিতে হইবে, যাহা 
অগ্নিতে দগ্ধ হইবার, তাহা৷ ভন্ম হইয়। যাক! মৃতদেহ যদি লুপ্ত হইয়া 
না যাইত, তবে পৃথিবীতে জীবিতের অবকাশ থাকিত না, ধরাতল 
একটি প্রকাণ্ড কবরস্থান হইয়া থাকিত। আমাদের হৃদয়ের ভক্তিকে 
পৃথিবীর ছোট এবং বড়, খাঁটি এবং ঝুটা, সমস্ত বড়ত্বের গোরস্থান 
করিয়৷ রাখিতে পারি না। যাহা চিরজীবী, তাহাই থাক্‌ ) যাহা মৃত- 
দেহ, আজ্রবাদে-কাল কাটের খান্ত হইবে, তাহাকে মুগ্ধন্নেহে ধরিয়া 
রাখিবাঁর চেষ্টা না করিয়া! শোকের সহিত অথচ বৈরাগ্যের সহিত. 
শানে ভন্ম করিয়৷ আসাই বিহিত। পাছে ভুলি, এই আশঙ্কায় 
নিজেকে উত্তেজিত রাখিবার জন্ত কল বানাইবার চেক 
ভোলাই ভাল। ঈশ্বর আমাদিগকে দয়া করিয়াই বিশ্মরণশক্তি 
দিয়াছেন। 

সঞ্চয় নিতান্ত অধিক হুইয়! উঠিতে থাকিলে, বাছাই-ফর! ডসাধ্- 
হয়। তাহ! ছাড়া সঞ্চয়ের নেশা বড় হুর্য় নেশা--একবার যদি হাতে- 
কিছু জমিয়া যায়, তবে জমাইবার ঝৌক আর সামলানো! যায় না। 
আমাদের দেশে ইহাকেই হলে-নিরানব্যইমের ধাকা। সুযোগ একবার, -. 
বড়লোক মাইতে আরগ্ত করিয়া এই নিরানব্বইয়ের আবর্কের মধ্যে 
পড়ি! গেছে। মুরোগে দেখিতে পাই, কৈহ ব! ডাকের টিকিট[জমান্, 
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কেহ বা দেশালাইয়ের বাক্সের কাগজের আচ্ছাদন জমায়, কেহ বা 
' পুরাতন জুতা, কেহ বা! বিজ্ঞাপনের ছবি জমাইতে থাকে-_সেই নেশার 
রোখ যতই চড়িতে থাকে, ততই এই সকল জিনিষের একটা কৃত্রিম 
মূল্য অসম্ভবরূপে বাড়িয়া উঠে। তেমনি যুরোপে মৃত বড়লোক 
জমাইবার যে একটা প্রচণ্ড নেশা! আছে, তাহাতে মূল্যের বিচার আর 
খাকে না। কাহাকেও আর বাদ দিতে ইচ্ছা করে না। যেখানে 
একটুমাত্র উচ্চতা ৰ! ৰিশেষত্ব আছে, সেইখানেই মুরোপ তাড়াতাড়ি 
সিদুর মাখাইয়। দিয়া ঘণ্টা নাড়িতে থাকে। দেখিতে দেখিতে দল 
ভূটিয়া যায়। 
বস্তত মাহায্যের সঙ্গে ক্ষমতা বা প্রতিভার প্রভেদ আছে । মহা" 
সআ্বারা আমাদের কাছে এমন একটি আদর্শ রাখিয়া যান, যাহাতে 
তাহাদিগকে তক্তিভরে শ্মরণ করিলে জীবন মহত্বের পথে আকৃষ্ট হয়, 
কিন্তু ক্ষমতাশালীকে স্মরণ করিয়া আমরা যে ক্ষমতাপ্রাপ্ত হইতে পারি, 
তাহা নছে। ভক্তিভাবে শেকৃস্পিয়রের ম্মরণমাত্র আমাদিগকে শেকৃস্‌ 
পিক্বরের গুণের অধিকারী করে না, কিন্তু যধার্থভাবে কোন সাধুকে 
অথবা বীরকে ম্মরণ করিলে আমাদের পক্ষে সাধুত্ব বা! বীরত্ব কিরৎ” 
পরিমাণেও সরল হইয়া আসে। ও 
তবে গুণিসন্বদ্ধে আমাদের কি কর্তব্য? গুণীকে তাহার গুণের 
স্বারা স্বরণ করাই আমাদের স্বাভাবিক কর্তব্য। শ্রদ্ধার সহিত তান, 
সনের গানের চর্চা করিয়াই গ্রণমুগ্ধ গারকগণ তানসেনকে যথার্থভাবে 
স্মরণ করে। ঞ্রুপদ শুনিলে যাহার গায়ে জর. আসে, সে-ও তানসেনের 
প্রতিমা গড়িবার জন্ত টা দিয়! ্রহিক-পারত্রিক. কোন ফললাভ করে, 
একথা মনে করিতে পারি না। সকলকেই যে গানে ওল্তাদ হইতে 
হইবে, এমন কোন অবশ্তাবাধ্যত! নাই। কিন্তু সাধুতা রা বীরত্ব সকলে-: 
বই. পক্ষে আদর্শ। দাধুদিগের 'এবং মহৎকর্ে প্রাগবিসর্জনপর 
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বীরদিগের স্থৃতি নকলেরই পক্ষে মঙ্গলকর। কিস্তু দল বাধিয়া ধণপোধ- 
করাকে সেই স্ৃতিপালন কহে না, ইহ! প্রত্যেকের পক্ষে প্রত্যহ 
কর্তব্য । 

মুরোপে এই ক্ষমতা এবং মাহায্মোর প্রভেদ লুপ্তপ্রায়। উভরেরই 
বজয়ধবজা একই-রকম--এমন কি, মাহায্মোর পতাকাই যেন কিছু 
বখাটো। পাঠক্গণ অনুধাবন করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, বিলাতে 
অভিনেতা আর্ভিঙের সম্মান পরমসাধুর গ্রাপ্য সম্মান অপেক্ষা অল্প 
নকে। রামমোহন রায় আজ যদি ইংলগ্ডে যাইতেন, তৰে তাহার 
গৌরব ক্রিকেট - খেলোয়াড় রঞ্রিতসিংহের গৌরবের কাছে খর্ব হইয়া 
থাকিত। 

আমরা কবিচরিতনামক প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি, যুরোপে ক্ষমতা- 
শালী লোকের জীবনচরিত্ব লেখার একটা নিরতিশয় উদ্ভম আছে। 
যুরোপকে চরিত বাযুগ্রস্ত বলা যাইতে পারে। কোনমতে একট। যে- 
কোন-প্রকারের বড়লোকত্বের সুদুর গন্ধটুকু পাইলেই তাহার সমস্ত 
চিঠিপত্র, গল্পগুজব, প্রাত্যহিক ঘটনার সমস্ত অবর্জন! সংগ্রহ করিয়া 
মোট। ছুই তন্যুমে জীবনচরিত লিখিবার জন্ত লোকে ইা করিয়া বমিয়! 
থাকে। যে নাচে, তাহার জীবনচরিত, ষে গান করে, তাহার জীবন- 
চরিত, যে হাসাইতে পারে, তাহার জীবনচরিত-_জীবন যাহার যেমনই 
হোক, যেলোক কিছু-একট! পারে, তাহারই জীবনচরিত! কিন্তু ষে 
মহাত্মা জীবনযাত্রার আদর্শ দেখাইয়াছেন, তাহারই জীবনচরিত 
সার্থক-বরহার! সমস্ত জীবনের দ্বার কোন কাজ করিয়াছেন, তাহাদেরই 
জীবন আলোচ্য__ধিনি কবিতা লিখিয়াছেন, গান তৈরি করিয়াছেন, 
তিনি কবি! এবং. গানই দান করিয়া গেছেন, তিনি জীবন দান করিয়া! 
ধান নাই, তাহার জীবনচরিত্ে কাহার কি প্রয়োজন? টেনিসনের 
কবিতা! পড়িক্সা আমরা টেনিসনূকে ঘত বড় করিয়! জানিদাছি, তাহার 
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জীবনচরিত পড়িয়৷ তাহাকে তাহা অপেক্ষা অনেক ছোট করিয়া 
জানিয়াছি মাত্র! 

কৃত্রিম আদর্শে মন্তাযক এইরূপ নিধিবেক করিয়া তোলে। . মেকী 
এবং খাটির এক দর হইয়া আসে। আমাদের দেশে আধুনিক কালে 
পাপ পুণ্যের আদর্শ কৃত্রিম হওয়াতে তাহার ফল কি*হইয়াছে? ব্রাহ্মণের 
গায়ের ধুলা লওয়া এবং গঙ্গায় স্নান করাও পুণ্য, আবার অচৌধ্য ও. 
সত্যপরায়ণত! ও পুণ্য, কিন্তু কুত্িমের সহিত খাঁটি পুণ্যের কোন জাতি- 
বিচার না থাকাতে, যে ব্যক্তি নিত্য গঞ্গাপ্নান ও আচারপালন করে» 
সমাজে অলুন্ধ ও সত্যপরায়ণের অপেক্ষা! তাহার পুণ্যের দম্মান কম নহে৯ 
বরঞ্চ বেশি। যে ব্যক্তি যবনের অন্ন খাইয়াছে, আর যে ব্যক্তি জাল 
মকদ্দমায় যধনের অন্নের উপায় অপহরণ করিয়াছে, উভয়েই পাপীর 
কোঠায় পড়ায় প্রথমোক্ত পাপীর প্রতি দ্বণ। ও দণ্ড যেন মাত্রায় বাড়িয়া 
উঠে। 

যুরোপে তেমনি মাহায্মের মধ্যে জাতিবিচার উঠিয়। ঠগেছে। ষে 
ব্যক্তি ক্রিকেটখেলায় শ্রেষ্ঠ, যে অভিনয়ে শ্রেষ্ঠ, যে দানে শ্রেষ্ঠ, ষে- 
সাধুতাস় শ্রেষ্ঠ, মকলেই গ্রেট্ম্যান্। একই-জাতীয় সম্মানন্বর্মে সক- 
লেরই সদগতি। ইহাতে ক্রমেই যেন ক্ষমতার অর্ধ্য মাহাগ্স্যের অপেক্ষা 
বেশি ঈ্ীড়াইয়াছে। দলের হাতে বিচারের ভার থাকিলে, এইরূপ ঘটাই- 
নিবার্ধ্য। যে আচারপরায়ণ, সে ধর্দপরার়ণের সমান হইয়া দীড়ায়,. 
এমন কি,'বেশি হুইয়। ওঠে) বে ক্ষমতাশালী, সে মহাত্বাদের সমান,.. 
এমন কি, তাহাদের চেয়ে বড় হইয়া! দেখ! দেয়। আমাদের সমাজে. 
দ্বলের লোকে যেমন আচারকে পৃজ্য করিয়া ধর্মকে খর্ব করে, তেমনি 
সুয়োপের সমাজে দলের লোকে,.ক্ষমতাকে পুজ্য করিয়া মাহাত্ব্যকে 
ছোট করি! ফেলে। | 

বার্থ ভক্তির উপর পুজার তার না দিয়া লোকারণ্যের উপর পুজার 
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ভার দিলে দেবপুজ্জার ব্যাঘাত ঘটে। বারোয়ারির দেবতার যত ধুম, 
গৃহদেবতা-_ই্টদেবতার তত ধুম নহে । কিন্তু বারোয়ারির দেবতা কি 
মুখ্যত একটা অবান্তর উত্তেক্গনার উপলক্ষ্যমাত্র নহে? ইহাতে ভক্তির 
চ্চা না হইয়। ভক্তির অবমাননা হয় নাকি? 

আমাদের দেশে আধুনিক কালের বারোয়ারির শোকের মধ্যে-_ 
বারোয়ারির স্বৃতিপালনচেষ্টার মধ্যে, গভীর শূন্ততা দেখিয়া আমর! 
পদে-পদে ক্ষুব্ধ হই। নিজের দেবতাকে কোন্‌ প্রাণে এমন কৃত্রিম 
সভায় উপস্থিত করিয়া পূজার অভিনয় করা হুয়, বুঝিতে পারি ন1। 
সেই অভিনয়ের আয়োজনে যদি মাল্মস্ল! কিছু কম হয়, তবে আমর! 
পরম্পরকে লঙ্জ। দিই-_কিন্তু লজ্জার বিষয় গোড়াতেই । যিনি ভক্ত 
তিনি মহতের মাহাত্ম্য কীর্তন করিবেন, ইহা স্বাভাবিক এবং সকলের 
পক্ষেই শুভফল প্রদ; কিন্তু মহাত্মাকে লইয়া সকলে মিলিয়। একদিন 
বারোয়্ারির কোলাহল তুলিয়। কর্তব্যসমীধার চেষ্টা লঙ্জাকর এবং 
নিক্ষল। 

বিস্তাসাগর আমাদের সমাজে ভক্তিলাভ করেন নাই, এ কথা 
কোনমতেই বল! যায় না। তাহার প্রতি বাঁঙালিমাত্রেরই ভক্তি 
অকৃত্রিম । কিন্তু যাহার! বর্ষে বর্ষে বিদ্যাসাগরের স্মরণসভা আহ্বান 
করেন, তাহার! বিদ্তামাগরের স্বৃতিরক্ষার জন্ত-সমুচিত চেষ্টা হইতেছে ন 
বলিম্বা আক্ষেপ করিতে থাকেন। ইহাতে কি এই প্রমাণ হয় যে, 
বিদ্তাপাগরের জীবন আমাদের দেশে নিক্ষর্ণ হইয়াছে? তাহা নহে। 
তিনি আপন মহত্বদ্ধার৷ দেশের হৃদয়ে অমরস্থান অধিকার করিয়াছেন, 
সন্দেহ নাই। নিক্ষল হইয়াছে তাহার ম্মরণনভা। বিদ্যাপাগরের 
জীবনের ষে উদ্দেশ্ত, তাহা তিনি নিজের ক্ষমতাবলেই।সাধন করিয়্াছেন-_. 

স্মরণবভার যে উদ্দেশ্ত, তাঁহা সাধন করিবার ক্ষমতা ্মরপনতার নাই, 
উপায় দে জানেন! | 


৯৮ ভারতবর্ষ। 


শিপািপ 


মঙ্গলভাব স্বভাবতই আমাদের কাছে কত পৃক্জা, বিদ্যাসাগর তাহার 
ৃ্টান্ত। তাহার অদামান্য ক্ষমতা অনেক ছিল, কিন্তু সেই সকল ক্ষম- 
'্তার় তিনি আমাদিগকে আকর্ষণ করেন নাই। তীহার দয়া, তাহার 
অকৃত্রিম অশ্রান্ত লোকহিতৈষাই তাহাকে বাংলাদেশের আবালবৃদ্ধ- 
বণিতার হৃদয়ে প্রতিষিত করিয়াছে। নূতন ফ্যাশনের টানে পড়িয়া 
আমরা যতই আড়ম্বর করিয়া যত চেষ্টাই করি না কেন, আমাদের 
অন্তঃকরণ শ্বভাবতই শক্তি-উপাসনায় মাতে না। ক্ষমতা আমাদের 
আর।ধ্য নহে, মঙ্গলই আমাদের আরাধ্য । আমাদের ভক্তি শক্তির অভ্র, 
ভেদী সিংহদ্বারে নহে, পুণ্যের ্িপ্ণ-নিভূত দেবমন্দিরেই মস্তক নত করে। 

আমরা বলি-__কীত্িরধস্ত মজীবতি। যিনি ক্ষমতাপন্ন লোক, তিনি 
নিজের কীর্তির মধ্যেই নিজে বীচিয়া থাকেন। তিনি যদি নিজেকে 
বাচাইতে না পারেন, তৰে তাহাকে বাচাইবার চেষ্টা আমরা করিলে 
তাহা হান্তকর হয়। বঞ্ধিমকে কি আমর! শ্বহস্তরচিত পাথরের 
ৃত্তিতবারা অমরত্বলাতে সহায়তা করিব? আমাদের চেয়ে তাহার 
ক্ষমতা কি অধিক ছিল না? তিনি কি নিজের কীন্তিকে স্থায়ী 
করিস! যান নাই ? হিমালয়কে স্মরণ রাখিবার জন্ত কি চাদা করিয়! 
তাহার একটা কীত্তিস্তস্ত স্থাপন করার প্রয়োজন আছে? হিমাঁলয়কে 
দর্শন করিতে গেলেই তাহার দেখা পাইব__অন্তত্র তাহাকে স্মরণ 
করিবার উপায় 'করিতে যাওয়া মুঢ়তা। কৃত্তিবাসের জন্মস্থানে 
বাঙালি একটা কোন প্রকারের ধুমধাম করে নাই বলিয়! বাঙালি 
ক্ত্তিবাদকে অবস্তা, করিয়াছে, এ কথ! কেমন করিয়া! বলিব ? যেমন 
“গঙ্গা পূ্ধি গঙ্গাজলে”'তেমনি বাংলাদেশে মুদির দোকান হইতে রাজার 
প্রাসাদ পর্যন্ত কৃত্তিবাসের কীর্ডিঘবারাই কৃত্িবাস কত শতাব্দী ধরিয়া 
প্রত্যহ পৃজিত হুইয়া আমিতেছেন। এমন প্রত্যক্ষ পুজা আর কিসে 


হইতে পারে? 








বারোয়ারি- “মঙ্গল। ৯ 


মুরোপে যে দল বাধিবার ভাব আছে, তাহার উপধোগিত। নাই, 
এ কথা বলা মৃঢ়তা | যে সকল কাজ ৰলসাধ্য,_বহুলোকের আলো” 
উনার দ্বারা সাধ্য, সে সকল কাজে দল না বাঁধিলে চলে না। দল 
বাধিয়া যুরোপ যুদ্ধে, বিগ্রহে, বাণিজো, রাষ্ট্রব্যাপারে বড় হইয়া উঠি- 
যাছে, সন্দেহ নাই। মৌমাছির পক্ষে যেমন চাক-বীধা, যুরোপের পক্ষে 
তেমনি দল'বাঁধ! প্ররুতিদিদ্ধ। সেইজন্য যুরোপ দল বীধিয়া দয়া করে, 
ব্যক্তিগত দয়াকে প্রশ্রয় দেয় না; দল বাঁধিয়া পূজা করিতে যায়, 
ব্যক্তিগত পৃজাহ্থিকে মন দেয় না) দল বীধিয়া ত্যাগ স্বীকার করে, 
ব্যক্তিগত ত্যাগে তাহাদের আস্থা নাই। এই উপায়ে যুরোপ এক- 
প্রকার মহত্ব লাভ করিয়াছে, অন্ত প্রকার মহত্ব খোয়াইয়াছে। একাকী 
কর্তব্যকর্্ নিষ্পন্ন করিবার উৎসাহ তাহার নাই। আমাদের সমাজে 
প্রত্যেককে প্রত্যহ প্রত্যেক প্রহরেই ধর্মপালন করিতে বাধ্য বলিয়া 
জানে। যুরোপে ধর্পালন করিতে হইলে কমিটিতে ঝ1 ধর্মসভাক় 
যাইতে হয়। সেখানে সম্প্রদায়গণই সনুষ্ঠানে রত--সাধারণ লোকের! 
স্বার্থসাধনে তৎপর। ক্কত্রিম উত্তেজনার দোষ এই যে, তাহার অভাৰে 
মানুষ অসহায় হইয়া পড়ে । দল বাঁধিলে পরম্পর পরস্পরকে ঠেলিয়া 
খাড়। করিয়। রাখে, কিন্তু দলের বাহিরে, নাঁমিয়! পড়িতে হয়| আমা- 
দের দেশে প্রত্যেকের প্রতাহের কর্তব্য ধর্মকর্মনরূপে নির্দি্ হওয়াতে 
'আবালবৃদ্ধবনিতাচক যথাসভ্তব নিজের স্বাথপ্রবৃত্তি ও পশুগ্রকৃতিকে সংযত 
করিয়া! পরের জন্য নিজ্জেকে উৎসর্গ করিতে হয়, ইহাই আমাদের, 
আদর্শ। ইহার জন্য সভা করিতে বা খবরের কাগজে রিপোর্ট পাঠা- 
ইতে হয় না। এইজন্ত সাধারপত সমস্ত হিন্দুসমাজে একটি সান্বিক 
ভাব বিরাজমান__এখানে ছোট-বড় সকলেই মঙ্গলচর্চায় রত, 'কারণ 
গৃহই তাহাদের মঙ্গলচর্চার স্থান। এই যে আমাদের ব্যক্ষিগত মঙল- 
ভাব, ইহাকে আমরা শিক্ষার দ্বারা উন্নত, অভিজ্ঞতার বারা বিস্তৃত এবং. 





৯৯৯ ভারতবর্ষ ।। 


জ্ঞানের দ্বার! উদ্দলতর করিতে পারি; কিন্ত ইহাকে ন্ট হইতে দিতে 
পার না, ইহাকে অবজ্ঞা করিতে পারি না,--যুরোপে ইহার প্রাহূর্ভাব 
নাই বলিয়া ইহাকে লজ্জা দিতে এবং ইহাকে লইয়! লজ্জা করিতে পারি. 
না-দলকেই একমাত্র দেবত| জ্ঞান করিয়া তাহার নিকট ইহাকে 
ধূলিলুষ্ঠিত করিতে পারি না। যেখানে দল-বাধ। অত্যাবস্তক, সেখানে 
যদি দল বাধিতে পারি ত ভাল, যেখানে অনাবশ্তক, এমন কি, অদঙ্গত, 
সেখানেও দল বীধিবার চেষ্টা করিয়া শেষকালে দলের উগ্র নেশ! যেন. 
অভ্যাস না করিয়া বমি। সর্বাগ্রে সর্বোচ্চ নিজের ব্যক্তিগতকৃত্য, 
তাহা প্রাত্যহিক, তাহা চিরন্তন) তাহার পরে দলীয় কর্তব্য, তাহ! 
বিশেষ আবশ্তকসাধনের জন্য ক্ষণকালীন--তাহা অনেকটা-পরিমাণে 
ষন্ত্রমাত্র, তাহাতে নিজের ধর্মপ্রবৃত্বির সর্বতোভাবে সম্পূর্ণ চর্চ। হস 
না। তাহা ধর্মনাধন অপেক্ষা প্রয়োজনসাধনের পক্ষে অধিক 
উপযোগী । 

কিন্তু কারের এবং ভাবের পরিবর্তন তর চারিদিকেই দল 
বাধিয়া। উঠিতেছে-_কিছুই নিভৃত এবং কেহই গোপন থাকিতেছে না। 
নিজের কীত্ির মধ্যেই নিজেকে কৃতার্থ করা, নিজের মঙ্গলচেষ্টার মধ্যেই 
নিজেকে পুরস্ত করা, এখন আর টেকে না। শুভকর্ম এখন আর 
সহজ এবং আত্মবিস্বৃত নহে, এখন তাহ। সর্ধদাই উত্তেজনার অপেক্ষা, 
রাখে। যেনকল ভাল কাজ ধ্বনিত হইয়া উঠে না, আমাদের কাছে. 
তাহার মূল্য প্রতিদিন কমিয়া আসিতেছে, এইজন্য ক্রমশ আমাদের গৃহ 
পরিত্যত্ত, আমাদের জন্পদ নিঃসহায়, আমাদের জন্মগ্রাম রোগরজীর্ণ, 
আমাদের পল্লীর সরোবরমকল পঞ্ধদূষিত, আমাদের সমস্ত চেষ্টাই 
কেবল দভানমিতি এবং সংবাদপত্রহাটের মধ্যে। ভ্ত্রাতৃগাব এখন; 
ত্রাতাকে ছাড়িয়া বাহিরে ফিরিতেছে, দয়। এখন দীনকে ছাড়িয়া 
মংবাদদাতার শুয্ভের উপর চড়িয়] দাড়াইতেছে এবং লোক হিতৈধিত 


বারোয়ারি মঙ্ল। ১৪১ 


পাপসিাাসিিসিসািন। 


এখন লোককে ছাড়িয়। রাজদ্বারে খেতাব খুঁজিয়া বেড়াইতেছে। 
ম্যাজিষ্রেটের তাড়! না খাইলে এখন আমাদের গ্রামে স্কুল হয় না, 
রোগী ওষধ পায় না, দেশের জলকষ্ট দূর হয়না। এখন ধ্বনি এবং 
ধন্তবাদ এবং করভালির নেশ। যখন ক্রমে চড়িয়া উঠিয়াছে, তখন সেই 
প্রলোভনের বাবস্থা রাখিতে হয়। ঠিক যেন বাছুরটাকে কশাইখানার় 
বিক্রয় করিয়া ফূু'কা-দেওয়! ছুধের বাবসায় চালাইতে হইতেছে । 

অতএব আমরা যে দল বাধিয়া শোক, দল বাধিয়। কৃতজ্ঞতা প্রকা 
শের জন্ত পরম্পরকে প্রাণপণে উৎসাহিত করিতেছি, এখন তাহার 
সময় আসিয়াছে। কিন্তু পরিবর্তনের সন্ধিকালে ঠিক নিয়মমত কিছুই 
হয়না। সকালে হয় ত শীতের আভাস, বিকালে হয় ত বসন্তের 
বাতাস দিতে থাকে । দিশি হাক্কা কাপড় গায়ে দিলে হঠাৎ সঙ্গি 
লাগে, বিলাতি মোট! কাঁপড় গায়ে দিলে ঘর্মাক্তকলেবর হইতে হয়। 
সেইজন্ত আজকাল দিশি ও বিলাতি কোন নিয়মই পৃরাপুরি খাটে না। 
যখন বিলাতি-প্রথায় কাক্প করিতে যাই, দেশি সংস্কার অলক্ষ্যে হৃদয়ের 
'অন্তঃপুরে গাকিয়া বাধা দিতে থাকে, আমরা লজ্জায় পিক্কারে অস্থির 
হুইয়া উঠি-_দেশিভাবে যখন কাজ ফাদিয়া বসি, তখন বিলাতের 
ববাজ-অতিথি আদিয়৷ নিজের বসিবার উপযুক্ত আসন না পাইয়া নাসা 
কুষঞ্চিত করিয়া সমস্ত মাটি করিয়! দেয়। সভাসমিতি নিয়মমত ডাকি, 
অথচ তা সফল হয় না,__টাদার খাতা! খুলি, অথচ তাহাতে যেটুকু 
অন্কপাত হয়, তাহাতে কেবল আমাদের কলক্ক ফুটিয়। উঠে। 

আমাদের সমাজে যেরূপ বিধান ছিল, তাহাতে আমাদের প্রতোক 
শৃহস্থকে প্রতিদিন চীদা দিতে হষ্টত। তাহার তহবিল আত্মীয়ণ্মজন, 
অতিথি-অভ্যাগত, দীনছুঃখী, সকলের জন্যই ছিল। এখনে! স্বামাদের 
দেশে যে দরিত্র, সে দিজের ছোট তাইকে স্কুলে পড়াইতেছে, ভঙ্গিনীর 
বিবাহ দিতেছে, পৈতৃক নিতানৈমিত্তিক ক্রিয়া সাধন করিতেছে, 


১০২ ভারতবর্ষ । 





বিধব! পিমী-মাসীকে সমস্তান পালন করিতেছে। ইহাই দ্রিশিমতে 
টানা, ইহার উপরে আবার বিলাতিমতে টাদা লোকের সহ হয় কি. 
করিয়া? ইংরাজ নিজের বয়স্ক ছেলেকে পর্য্স্ত শ্বতন্র করিয়! দেয়, 
তাহার কাছে টাদার দাবী কর! অসঙ্গত নহে। নিজের ভোগেরই অন্ত 
বাহার তহবিল, তাহাকে বাহ্‌ উপায়ে স্বার্থত্যাগ করাইলে ভালই হয়। 
আমাদের কয়জন লোকের নিজের ভোগের অন্ত কতটুকু উদ্ত্ত থাকে? 
ইহার উপরে বারোমাদে তেরোশত নূতন-নৃতন অনুষ্ঠানের জন্ত টাদা, 
চাছিতে আসিলে বিলাঁতী সত্যতার উত্তেজনাসত্বেও গৃহীর পক্ষে বিনয়, 
রক্ষা কর! কঠিন হয়। আমরা ক্রমাগতই লজ্জিত হইয়া বলিতেছি, 
এত-বড় অনুষ্ঠানপত্র বাহির করিলাম, টাকা আসিতেছে না কেন, 
এত-বড় ঢাক পিটাইতেছি, টাকা আসিয়া পড়িতেছে ন! কেন, 
এত-বড় কাজ আরম্ভ করিলাম, অর্থাভাবে বন্ধ হইয়া যাইতেছে কেন 1. 
বিলাত হইলে এমন হইত, তেমন হইত, হুহু করিয়া মুষলধারে টাকা; 
বধিত হইয়| যাইত,_-কবে আমরা বিলাতের মত হইব? 

বিলাতের আদর্শ আসিয়! পৌছিয়াছে, বিলাতের অবস্থা এখনো 
বহুদুরে। বিলাতী মতের লজ্জা! পাইয়াছি, কিন্ত সে লজ্জা নিবারণের 
বহুমূল্য বিলাতী বস্ত্র এখনো পাই নাই। সকলদিকেই "টানাটানি 
করিয়া মরিতেছি। এখন সর্বসাধারণে টাদ। দিয় যে-সকল কাজের 
চেষ্টা করে, পূর্ব আমাদের দেশে ধনীরা তাহা একাকী করিতেন-_ 
ভাহাতেই তাহাদের ধনের গার্থকত। ছিল। পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদের 
দ্বেশে সাধারণ গৃহস্থ সমাজকৃত্য শেষ করিয়৷ নিজের স্বাধীন ভোগের 
জন্ত উদ্ত্ত কিছুই পাইত না, স্তরাং অতিরিক্ত কোন কাজ না করিতে 
পারা তাহার পক্ষে লজ্জার বিষয় ছিল না। বে দকল ধনীর ভাগারে, 
উদ্ধৃত অর্থ থাকিত, ই্টপূর্তৃফাজের অন্ত তাহাদেরই উপর সমাজের 
সম্পূর্ণ দাবী থাকিত। তাহার! সাধারণের অভাবপূরণ করিবার জন্ভ, 


বারোয়ারি-মঙ্গল। ১০৩ 


পপাপসাপাসিসিমিপপিিপপাপপিসিপিপাাপপিসাপাশাাপাপাসাপসিাাসিসাসাসিি্সিসাসিসাসািসিসসসাসিসিিপািসািসি 


বায়নাধ্য মঙ্গলকর্ে প্রবৃত্ত না হইলে সকলের কাছে লাঞ্ছিত হুইত-- 
তাহাদের নামোচ্চারণও অন্তভকর বলিগ্া গণ্য হুইত। এশ্বর্য্যের 
আঁড়ম্বরই বিলাতী ধনীর প্রধান শোভা, মঙ্গলের আয়োজন ভারতের 
ধনীর প্রধান শোভা | সমাজস্থ বদ্ধুদিগকে বহুমূল্য পান্জে বহুমূল্য 
ভোজ দিয়া বিলাতের ধনী তৃপ্ধ, আহ্ত-রবাহৃত-অনাহৃতদ্িগকে 
কলার পাতায় অন্নদান করিয়া আমাদের ধনীর! তৃপ্ু। খ্রশ্ব্যযকে 
মঙ্গলদানের মধ্যে প্রকাশ করাই ভারত বর্ষের পশ্ব্্য-_ইহা। নীতিশান্ত্রের 
নীতিকথা নহে--আমাদের সমাজে ইহা এতকাল পর্যান্ত প্রত্যহই 
ব্যক্ত হইয়াছে _সেইজন্ই সাধারণ গৃহস্থের কাছে আমাদিগকে টান 
চাহিতে হয় নাই। ধনীরাই আমাদের দেশে দুতিক্ষকালে অন্ন, 
জলাভাবকালে জল দান করিয়াছে,__ভাহারাই দেশের ”ক্ষাবিধান, 
শিল্পের উন্নতি, আনন্দকর উৎসবরক্ষা ও গুণীর উৎসাহ্সাঁধন করিয়াছে। 
হিতানুষ্ঠানে আজ যদি আমর! পৃর্ধাভ্যাসক্রমে তাহাদের দ্বারস্থ হই, 
তবে সামান্য ফল পাইয়া অথব! নিম্ষল হইয়া কেন ফিরিয়া আসি? 
বরঞ্চ আমাদের মধাবিত্তগণ সাধারণ কাজে যেরপ ব্যয়, করিয়া! থাকেন, 
সম্পদের তুলন! করিয়া দেখিলে ধনীর! তাহা! করেন না। তাহাদের 
দ্বারবান্গণ স্বদেশের অভাবকে দেউড়ি পার হইয়া প্রাসাদে ঢুকিতে 
দেয় না_ ত্রমক্রমে ঢুকিতে দিলেও ফিরিবার সময় তাহার মুখে অধিক 
উল্লাসের লক্ষণ দেখা যায় না! ইহার কারণ, আমাদের ধনীদের ঘরে 
বিলাতের বিলাসিত। প্রবেশ করিগাছে, অথচ বিলাতের এখধ্য নাই। 
নিজেদের ভোগের জন্ত তাহাদের অর্থ উদ্ত্ত থাকে বটে, কিন্ত সেই 
ভোগের আদর্শ বিগাতের | বিলাতের ভোগীরা ভারবিষ্ীন স্বাধীন 
খশবর্ধ্যশালী, নিজের ভাগ্ারের সম্পূর্ণ কর্তা। সমাজবিধানে আমর! 
তাহা নহি। অথচ ভোগের আদর্শ সেই বিলাতি ভোগীর অঙ্ুরূপ 
হওয়াতে .খাটে-পালন্ে, বসনে-তৃষণে, গৃহ্সজ্জায়, গাঁড়িতে-জুড়িতে 





পা 


১5৪ . ভারতরর্ষ। 


পাপা পশসিপপাসপাশাসাপাপাসাসাসাপাসিপাশিসিসিসিপাাপাসিিপাসাশাসাসাপাসাসাপাপাপপাসাসাসাপিসসাসপিপিপাসি পাপা পাস সি পিপিপি 


আমাদের ধনীদিগকে আর বদীন্ততার অবসর দেয় না তাহাদের 
বদধান্ততা বিলাতী ভুতাওয়ালা, টুপিওয়ালা, বাড়লঠনওয়ালা, 
চৌকিটেৰিলওয়ালার স্থুবৃহৎ পকেটের মধ্যে নিঞ্জেকে উজাড় করিয়! 
দেয়, শীর্ণ কঙ্কালসার দেশ রিজহন্তে স্্লানমুখে দীড়াইর! থাকে । দেপী 
গৃহস্থের বিপুল কর্তব্য এবং বিগাতি ভোগীর বিপুল ভোগ, এই ছুই 
ভার একল! করজনে ঘহন করিতে পারে ? 

কিন্তু আমাদের পরাধীন দরিদ্র দেশ কি বিলাতের সঙ্গে বরাবর 
এমনি করির়! টক্কর দিয় চলিবে? পরের ছুঃসাধ্য আদর্শে সন্ত্রস্ত 
হুইয়। উঠিবার কঠিন চেষ্টায় কি উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিবে? নিজেদের 
চিরকালের মহজপথে অবতীর্ণ হইয়া কি নিজেকে লজ্জা হইতে রক্ষ! 
করিবে না? ও | 

বিজ্ঞসম্প্রদ্ায় বলেন, যাহা ঘটতেছে তাহা অনিবার্ধা, এখন এই 
নৃতন আদর্শেই নিজেকে 'গড়িতে হুইবে। এখন প্রতিযোগিতার 
যুদ্ধক্ষেত্রে নামিতে হইবে, শক্তির প্রতি শক্কি-অন্ত্র হানিতে হইবে। 

এ কথা কোনমতেই মানিতে পারি ন|। আমাদের ভারতবর্ষের 
যে মঙ্গল-আদর্শ ছিল, তাহা মৃত আদর্শ নহে, তাহা সকল সত্যতার 
পক্ষেই চিরন্তন আদর্শ এবং আমাদের অন্তরে-বাহছিরে কোথাও ভগ্ন, 
কোথাও সম্পূর্ণ আকারে তাহ! বিরাজ করিতেছে। সেই আদর্শ 
আমাদের গমাজের. মধ্যে থাকিয়া যুরোপের স্বার্থ-প্রধান, শক্তিপ্রধান, 
স্বাতগ্রপ্রধান আদর্শের সহিত প্রতিদিন যুদ্ধ করিতেছে । সে যদিন! 
থাকিত, তবে আমরা অনেক পূর্বেই ফিরিঙ্গি হইয়া! যাইতাম। ক্ষণে 
ক্ষণে আমাদের সেই ভীম্ম-পিতামহতুল্য প্রাচীন সেনাপতির পরাজয়ে 
এখনো! আমাদের হৃদয় বিদীর্ঘ হইয়া যাইতেছে । যতক্ষণ আমাদের 
সেই বেদনাবোধ আছে, ততক্ষণ আমাদের আশা আছে। মানব" 
প্রক্কতিতে স্বার্থ এবং স্বাতস্ত্রাই যে মঙ্গলের, অপেক্ষা! বৃহত্তর সঙ এবং 


সা 
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ফ্রুবতর আশ্রয়স্থল, এ নান্তিকতাকে যেন আমরা প্রশ্রয় না দিই। 
আত্মত্যাগ বদি স্বার্থের উপর জয়ী না হইত, তবে আমরা চিরদিন 
বর্ধর থাকিয়। যাইতাম | এখনও বহছুলপরিমাণে বর্ষরতা! পশ্চিমদেশে 
সভ্যতার নামাবলী পরিয়া বিচরণ করিতেছে বলিয়াই তাহাকে 
সভ্যতার অপরিহাধ্য অঙ্গস্বূপে বরণ করিতে হইবে, আমাদের 
ধর্ধবুদ্ধির এমন ভীরুতা যেন না ঘটে! যুরোপ আজকাল 
সত্যযুগকে উদ্ধতভাবে পরিহাস করিতেছে বলিয়া আমরা যেন 
সতাধুগের আশ! কোনকাঁলে পরিত্যাগ না করি! আমরা যে 
পথে চলিয়াছি, সে পথের পাথেয় আমাদের নাই-_অপমানিত হুইয়। 
আমাদিগকে ফিরিতেই হইবে । দর্ধান্ত করিয়া এ পর্যাস্ত কোন 
দেশই রাষ্ট্রনীতিতে বড় হয় নাই, অধীনে থাকিয়া কোন দেশ বাণিজ্যে 
স্বাধীন দেশকে দুরে ঠেকাইয়া রাখিতে পারে নাই--এবং ভোগ- 
বিলাসিতা ও শ্বর্যোর আড়ম্বরে বাণিজ্যজীবিদেশের সহিত কোন 
ভূমিজীবিদেশ সমকক্ষতা রাখিতে পাঁরে নাই। যেখানে প্রকৃতিগত 
এবং অবস্থাগত বৈষমা, মেখানে প্রতিযোগিতা অপঘাতমৃত্যুর কারণ। 
"আমাদিগকে দায়ে পড়িয়া, বিপদে পড়িয়া, একদিন ফিরিতেই হইবে-- 
তখন কি লজ্জার সহিত নতশিরে ফিরিব? ভারতব্ষের পর্ণকুটারের 
মধ্যে তখন কি কেবল দারিদ্র্য ও অবনতি দেখিব? ভারতবর্ষ ষে 
অলক্ষ্য এশ্বধ্যবলে দরিদ্রকে শিব, শিবকে দরিদ্র করিয়া তুলিয়াছিল, 
তাহা কি আধুনিক ভারতসম্তানের চাক্চিকা-অন্ধ চক্ষে একেৰারেই 
পড়িবে না? কখনই না। ইহা নিশ্চয় সত্য যে, আমাদের নূতন 
শিক্ষাই ভারতের প্রাচীন মাহাত্ব্কে আমাদের চক্ষে নূতন করিয়া__ 
সজীব করিয়। দেখাইবে, আমাদের ক্ষণিক বিচ্ছেদের পরেই চিরত্তন 
'আতম্মীয়তাকে নবীনতর নিবিড়তার সহিত সমস্ত হৃদয় দিয়া সম্পূর্ণভাবে, 
প্রহধ করিতে পারিব। চিরসহিষুট ভারতবর্ষ বাহিরের রাজহাট হইতে 


১০৬ ভারতবর্ষ । 





তাহার সন্তানদের গৃহপ্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষা করিয়া আছে; গৃহে 
আমাদিগকে ফিরিতেই হইবে, বাহিরে আমাদিগকে কেহ আশ্রয় দিবে 
না এবং ভিক্ষার অল্পে চিরকাল আমাদের পেট ভরিবে না। 





অত্যুক্তি। 

পৃথিবীর পূর্ববকোণের লোকেরা, অর্থাৎ আমরা, অতযাক্তি অত্যন্ত 
ব্যবহার করিয়। থাকি; আমাদের পশ্চিমের গুরুমশায়দের কাছ হইতে 
এ'লইয়া আমর! প্রায় বকুনি খাই। বীাছারা সাত-সমুদ্র পার হইয়া 
আমাদের ভালর জন্য উপদেশ দিতে আসেন, তাহ'দের কথা আমাদের 
নতশিরে শোনা উচিত। কারণ, তাহারা যে কেবল কথা বলিতে 
জানেন তাহা নহে_কি করিয়া কথা শোনাইতে হয়, তাহাও তাহাদের 
অবিদিত নাই। আমাদের কানের উপর তাহাদের দখল সম্পূর্ণ । 

আচারে-উক্কিতে আতিশধ্য ভাল নহে, বাক্যে-ব্যবারে সংযম 
আবন্তক, এ কথা আমাদের শান্ত্রেও বলে। তাহার ফল যে ফলে নাই, 
তাহা বলিতে পারি না। ইংরেজের পক্ষে আমাদের দেশশাসন সহজ 
হুইত না, যদি আমরা গুরুর উপদেশ না মানিতাম | ঘরে বাহিরে, 
এতদিনের শাসনের পরেও, যদি আমাদের উক্তিতে কিছু পরিমাণাধিক্য 
থাকে, তবে ইহ! নিশ্চয়, সেই অত্যুক্তি অপরাধের নহে, তাহা আমাদের 
একটা বিলাসমাত্র। 

আসল কথা, সকল জাতির মধ্যেই অক্যুক্তি ও আতিশয্য আছে। 
নিজেরটাকেই অতস্ত স্বাভাবিক ও পরেরটাকেই অত্যন্ত অসঙ্গত বোধ 


শপ 


* দিগ্লিদরবারের উদ্যোগকালে লিখিত। 
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হয়। যে প্রসঙ্গে আমাদের কথা আপনি বাড়িয়! চলে, সে প্রসঙ্গে 
ইংরেজ চুপ-_থে গ্রসলে ইংরেজ অত্যন্ত বেশি বকিয়া থাকে, পে প্রসঙ্গে 
আমাদের মুখে কথা বহির হয় না। .আমরা মনে করি--ইংরেক্ বড় 
বাড়াবাড়ি করে, ইংরেজ মনে করে__ প্রাচ্য লোকের পরিমাণবোধ নাই ।. 

আমাদের দেশে গৃহস্থ অতিথিকে সম্বোধন করিয়া বলে--সমস্ত 
আপনারি--আপনাঁরি ঘর, আপনারি বাড়ী” ইহা অত্যুক্তি। ইংরেজ 
তাহার নিজের রাম্নাধরে প্রবেশ করিতে হইলে রীধুনিকে জিজ্ঞাম]. 
করে--“ঘরে টুকিতে পারি কি?” এ একরকমের অত্যুক্তি। 

স্ত্রী ুনের বাটি সরাইয়া দিলে ইংরেজ স্বামী বলে-__-“আমার ধন্যবাদ 
জানিবে !” ইহ! অত্যুক্তি। নিমন্ত্রণকারীর ঘরে চর্ঝ্যচোষা খাইয়া 
এবং ৰাধিয়া এদেশীয় নিমন্ত্রিত বলে--৭্বড় পরিতোষ লাভ করিলাম”-_ 
অর্থাৎ আমার পরিতোষেই তোমার পারিতোধষিক। নিমন্ত্রণকারী 
ৰলে-_-“আমি কৃতার্থ হইলাম” _ইহাকে অত্যুক্তি বলিতে পার। 

আমাদের দেশে স্ত্রী স্বামীকে পত্রে “শ্রীচরণেষু* পাঠ লিখিয়! থাকে, 
ইংরেজের কাছে ইহা অত্যুক্তি। ইংরেজ যাহাকে-তাহাকে গঞ্জে 
প্রিয়গ্বোধন করে_-অতভ্যন্ত না হইয়! গেলে ইহা আমাদের কাছে 
অত্যুক্তি বলিয়। ঠেকিত। 

নিশ্চয়ই আরো এমন সহশ্র দৃষ্টান্ত আছে। কিন্তু এগুলি বাধা 
অত্যুক্তি_ইহার! পৈতৃক । দৈনিক ব্যবহারে আমর! নব নব অত্যুক্তি 
রচন| করিয়া থাকি-_ইহাই প্রাচ্যজাতির প্রতি ভতসনার কারণ। 

তালি একহাতে বাজে না। তেমনি কথা ছুজনে মিলিয়া হয়-_- 
শ্রোতা ও বক্ত। যেখানে পরস্পরের ভাষা বোঝে, সেধানে অতুযুক্তি 
উভয়ের যোগে আপনি সংশোধিত হুইয়া আদে। সাহেব খন চিঠির 
শেষে আমাকে লেখেন ০75 ৪1 মত্যই তোমারি, তখন: 
তাহার এই অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তার সত্যপাঠটুকুকে তর্জম। করিয়।. 


১০৮ তারতবষ। 


আমি এই বুঝি, ভিনি সত্যই আমারি নছেন। বিশেষত বড়সাহে 
যখন নিজেকে আমার বাধ্যতম'ভূতা বণিয়া বর্ণনা করেন, তখন অনা- 
য়াসে সে কথাটার ফোল-আনা! ত্বাদ দিবা তাহার উপরে আরে! যোল- 
আন! কাটিয়া লতে পারি। এগুলি বাঁধাদন্তরের অতি, কিন্ত 
প্রচলিত ভাবাপ্রয়োগের অত্যুক্তি ইংরেজীতে ঝুঁড়িঝুড়ি আছে। 
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81090100015, ০৮০৫ 5০ 200) টি 019 116 91106) 001 006 0110, 
09০07060, €701695 প্রভৃতি শব প্রয়োগগুলি বদি সর্বত্র যথার্থভাঁবে 
লওয়। যায়, তবে প্রাচা অত্যুপ্কিগুলি ইহজন্মে আর মাথা তৃলিতে পারে 
আা। 

বাহবিষয়ে আমাদের কতকট! টিলামি আছে, এ কথা হ্বীকার 
করিতেই হইবে । বাহিরের জ্িন্ষকে আমর! ঠিকৃঠাক্মত দেখি না, 
ঠিকৃঠাকৃমত গ্রহণ করি না। যখন-তখন বাহিরের নয়কে আমরা! ছদ়্ 
এবং ছয়কে আমর! নয় করিয়া থাঁকি। ইচ্ছা! করিয়া না করিলেও 
এস্থলে অজ্ঞান্ুত প'পের ডৰল্‌ দোষ--একে পাপ, তাহাতে অজ্ঞান। 
ইন্ত্ির়কে এমন অলস এবং বুদ্ধিকে এমন অসাবধান করিয়া রাখিলে, 
পৃথিবীতে আমাদের ছুটি প্রধান নির্ভরকে একেবারে মাটি করা হয়। 
বৃত্বাস্তকে নিতান্ত ফাকি দিয়া সিদ্ধান্তকে যাহারা কল্পনার সাহায্যে 
গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করে, তাঁহারা নিজেকেই ফীঁকি দেয়। যে-ষে 
বিষয়ে আমাদের ফাকি আছে, সেই-সেই বিষয়েই আমর! ঠকিয়! বসিয়! 
আছি। একচক্ষু হরিণ যে দিকে তাছার কাণ! চোখ ফিরাইয়া আরামে 
স্বাম খাইতেছিল, সেই দিক্‌ হইতেই ব্যাধের তীর তাহার বুকে 
বাঁজিয়াছে। আমাদের কাণা! চোখটা চিল, ইহলোকের দিকে--সেই 
তরফ.হইতে আমাদের শিক্ষা যথেষ্ট হইয়াছে । সেই দিকের ছা! খাইয়া 
"আমর! মরিলাম। কিন্তু ভাব ন। যায় মলে! ও 
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' নিজের দোষ কবুল করিলাষ, এবার পরের প্রতি দোষারোপ 
করিবার অবদর পাওয়া যাইবে। অনেকে এরূপ চেষ্টাকে নিন্দা 
করেন, আমরাও করি। কিন্তু যে লোক বিচার করে, অন্তে তাহাকে 
বিচার করিবার অধিকারী । দে অধিকারটা ছাড়িতে পারিৰ না। 
তাহাতে পরের কোন উপকার হইবে বলিয়া আশ! করি না-_কিন্তু 
অপমানের দিনে বেখান হইতে যতটুকু আত্মপ্রসাদ পাওয়া যায়, তাহা 
ছাড়িয়।৷ দিতে পারিব না। 

: আমরা দেখিয়াছি, আমাদের অত্যুক্তি অলসবুদ্ধির বাহ্বিকাঁশ।, 
ত। ছাড়া মাঝে মাঝে সুদীর্ঘকাঁল পরাধীনতাবশত [চওবিকারেরও হাত, 
দোখতে পাই। যেমন আমাদিগকে যখন-তখন, সময়ে অসময়ে, 
উপলক্ষ্য থাক্‌ ব৷ না থাক্‌, চীৎকার করিয়া বলিতে হয়--আমর! রাজ- 
ভক্ত । অথচ ভক্তি করিব কাহাকে, তাহার ঠিকানা নাই। আইনের 
বইকে, না, কমিশনর সাহেবের চাপরাশকে, না, পুলিসের দারোগাকে 1 
গবর্মেনট আছে, কিন্তু মানুষ কই? হৃদয়ের মন্বন্ধ পাতাইব কাহার 
সঙ্গে? আপিদ্‌কে বক্ষে আ|লঙ্গন করিয়া ধরিতে পারি না। মা, 
মাঝে অপ্রত্যক্ষ রাজার মৃত্যু বা অভিষেক উপলক্ষ্যে খন বিবিধ টাদার 
আকারে রাজভক্তি দোহন কাঁরয়া লইবার আয়োজন হয়, তখন, 
ভাত চত্তে, শুফভাক্ত ঢাকিবার জণ্ত অতিদান ও অত্যুক্তির ঘার রাজ- 
পাত্র কানায় কানায় পুর্ণ করিয়া দিতে হয়। যাহা স্বাভাবিক নছে,. 
তাহাকে প্রমাণ করিতে হইলে লোকে অধিক চীৎকার করিতে থাকে-_ 
এ কথা তুলিয়া যায় যে, মৃহ্স্বরে যে বেস্থুর৷ ধরা পড়ে না, চীৎকারে, 
তাহ চারগুণ হুইয়। উঠে। 

কিন্তু এই শ্রেণীর অত্যুক্তির জন্ত আমরা এক। দায়ী নই। ইহাতে. 
পরাধান জাতির ভীরুতা ও হীনত] প্রকাশ পাঁয় ৰটে, কিন্তু এই -অবস্থা- 
টায় আমাদের কর্তৃপুক্ুধদের মংস্ব ও সত্যান্থরাগের এমাপ (দয় না ৪ 


জলাশয়ের জল সমতল নহে, এ কথা যখন কেহ অয্লানমুখে বলে, 
তখন বুঝিতে হইবে, মে কথাট। অবিশ্বাস্ত হইলেও তাহার মনিব তাহাই 
শুনিতে চাহে । আজকালকার সাত্রাজ্যমদমত্ততার দিনে ইংরেজ 
নানাপ্রকারে শুনিতে চাঁন আমরা রাজতক্ত,_-আমরা৷ তাহার চরণতলে 
স্বেচ্ছায় বিজ্তীত। এ কথা জগতের কাছে তাহারা ধ্বনিত-প্রতিধবনিত 
করিতে চাহে। ও 

এদ্দিকে আমাদের প্রতি পিকি-পয়সার বিশ্বাপ মনের মধ্যে নাই) 
এত-বড় দেশট। সমস্ত নি;শেষে নিরস্ত্র; একটা হিং পণ্ড থাবের কাছে 
আদসিলে দ্বার অর্গল লাগানে। ছাড়া আর কোন উপায় আমাদের 
হাতে নাই_অথচ জগতের কাছে সাম্রাজ্যের বলপ্রমাণ উপলক্ষ্যে 
আমাদের অটল ভক্তি রটাইবার বেলা! আমরা আছি! মুলমান 
সম্রাটের সময় দেশনায়কতা-সেনানায়কতার অধিকার আমরা হারাই 
নাই ;__মুসলমান সম্রাটু যখন সভাস্থলে সামন্তরাজগণকে পার্শে 
লইয়া বদিতেন, তখন তাহা শূন্তগর্ভ প্রহদনমাত্র ছিল না। যথার্থই 
রাজারা সম্রাটের সহায় ছিলেন, রক্ষা ছিলেন, সম্মীনভাঙ্গন ছিলেন। 
আছ রাজাদের সন্মান মৌখিক, অথচ তাহাদিগকে পশ্চাতে টানিযা 
লইয়! দেশে-বিদেশে রাজভক্তির অভিনয় ও আড়ম্বর তখনকার চেয়ে 
চারগুণ। হতভাগ্য রাজাগুলির এইটুকুমাত্র কাজ। যখন ইংলগ্ডের 
সাম্রাজ্যলক্মা সাজ পরিতে বমেন, তখন কলনিগুলির সামান্ত. শাসন- 
কর্তার মাধার মুকুটে ঝল্মল্‌ করেন; আর ভারতবর্ষের প্রাচীনবংশীয় 
রাজগণ তাহার চরণন্ুপুরে কিচ্কিণীর মত আবদ্ধ হইয়া কেবল বস্কার 
দিবার কাজ করেন-:এবারকার বিলাতী দরবারে তাহা বিশ্বজগতের 
ক্কাছে জারি হইয়াছে! হায় জয়পুর যোধপুর-কোলাপুর, ইংরেঞজ- 
সাম্রাজোর মধ্যে তোমাদের কোথায় স্থান, তাহা কি এমন করিয়! 
-দেশেববিদেশে ঘোষণা। করিয়া আিবার জন্তই এত লক্ষ-লক্ষ টাকা 
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বিলাতের জলে জলাঞ্জলি দিয়া আসিলে? ইংরেজের সাত্রাজ্য- 
জগন্নাথজীর মন্দিরে, যেখানে কানাডা, নিয়ুজিল্যাও, অষ্ট্রেলিয়া, 
দৃক্ষিণ আফ্রিকা স্ৰীত উদর ও পরিপুষ্ট দেহ লইয়া দিব্য হাকৃডাক্‌ 
সহকারে পাগাগিরি করিয়া বেড়াইতেছে, সেখানে কুশজীর্তন্থ 
ভারতবর্ষের কোথাও প্রবেশাধিকার নাই-ঠীকুরের চোগও তাহার 
কপালে অরূই জোটে-_কিন্তু ষে দিন বিশ্বজগতের রাজপথে তাহার 
অভ্রভেদী রথ বাহির হয়, সেই একট! দিন রথের দড়া ধরিয়া টানিবার 
জন্য ভারতবর্ষের ডাক পড়ে । সেদিন কত বাহবা, কত করতালি, 
কত সৌহার্দ্য-_সেদিন কার্জনের নিষেধশূৃঙ্খলমুক্ত ভারতবর্ধীয় রাজাদের 
হণিমাণিক্য লগ্ুনের রাজপথে ঝল্মল্‌ করিতে থাকে এবং লনের 
হামপতালগুলির »পরে রাঁজভক্ত রাজাদের মুষলধারে ব্দান্ততা বৃষ্টির 
বার্তা ভারতবর্ষ নতশিরে নীরবে শ্রবণ করে! এই ব্যাপারের 
সমস্তটা পাশ্চাত্য অত্যুক্তি। ইহ! মেকি অত্যুক্তি_াটি নহে! 
প্রাচাদিগের অত্যুক্তি ও আতিশয্য অনেক সময়েই তাহাদের 
স্বভাবের গুদীর্ধ্য হইতেই ঘটিয়া থাকে। পাশ্চাত্য অত্যুক্তি সাজানে! 
জিনিষ, তাহা! জাল বলিলেই হয়। দিল্দরাজ মোগলসত্রাট্দের 
আমলে দিল্লিতে দরবার জমিত। আজ সেদিল্‌ নাই, সে দিল্লি নাই, 
তবু একটা নকল দরবার করিতে হুইবে। সংবৎসর ধরিয়া রাজারা 
পোলিটিকাল্‌ এজেণ্টের রাহুগ্রাে কবলিত )- সাত্রাজাচালনায় 
তাহাদের স্থান নাই, কাজ নাই, ,তাহাদের স্বাধীনতা নাই--হঠাৎ 
একদিন ইংরেজসম্রাটের নায়েব, পরিত্যক্তমহিমা দিল্লিতে সেলাম 
কুড়াইবার জন্ত রাজাদিগকে তলব দিলেন, নিজের ভুলু্ঠিত পোষাকের 
প্রান্ত শিখ ও রাজপুত রাজকুমারদের দ্বারা বহন করাইয়া লইলেন,-_ 
'আক্ন্মিক উপত্রবের মত একদিন একটা সমারোছের আগ্নের উচ্ছান 
উদগীরিত হ্ইয়া উঠিল,__তাহার পর সমস্ত শুন্ধ, সমস্ত নিশ্রভ। 
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এখনকার ভারতসাম্ত্রাজ্য আপিমে এবং আইনে চলে--.তাহার 
ংচং নাই, গীতবাস্ত নাই, তাহাতে প্রত্যক্ষ মানুষ নাই। ইংরেজের 
খেলাধুলা, নাচগান, আমোদ প্রমোদ, সমস্ত নিজেদের মধ্যে বন্ধ_-সে 
আনন্দ-উৎসবের উদ্ধত্ত খুদকুঁড়াও ভারতরর্ষের জনসাধারণের জন্ত 
প্রমোদশালার বাহিরে আদিয়৷ পড়ে না। আমাদের সঙ্গে ইংরেজের 
সম্বন্ধ আপিসের বাধা কাজ এবং হিসাবের খাতা সহির সম্বন্ধ। প্রাচ্য 
সম্রাটের ও নবাবের সঙ্গে আমাদের অববন্ত্র, শিল্পশোভা, আনন্দ- 
উত্সবের নানা সন্বন্ধ ছিল। তাহাদের প্রাসাদে প্রমোদের দীপ 
জ্িলে তাহার আলোক চারিদিকে প্রজাদের ঘরে ছড়াইয়৷ পড়িত-_ 
তাহাদের তোরণদ্বারে যে নহবৎ বসিত, তাহার আনন্দধ্বনি দীনের 
কুটারের মধ্যেও প্রতিধবনিত হইয়! উঠিত | 
ইংরেজ পিভিলিয়ান্গণ পরস্পরের আমন্ত্রণে-নিমন্তরণে-সামাঁজিকতায়, 
যোগদান করিতে বাধ্য, যে ব্যক্তি শ্বভাবদৌষে এই দকল বিনোদ- 
ব্যাপারে অপটু, তাহার উন্নতির অনেক ব্যাঘাত ঘটে। এই সমন্তই 
নিজেদের জন্ত। যেখানে পাঁচটা ইংরেজ আছে, সেখানে আমোদ- 
আহলাদের অভাব নাই--কিন্ত সে আমোদে চারিদিক আমোদিত 
হইয়। উঠে ন।। আমরা কেবল দেখিতে পাই--কুলিগুলা বাহিরে 
বদিয়। অন্ত্স্চিত্তে পাখার দড়ি টানিতেছে, সহিদ্‌ ডগ্কার্টের ঘোড়ার 
বাগাম ধরিক়। চামর দিয়া মশামাছি তাড়াইতেছে, মৃগয়ার সময় বাজে 
লোকের। জঙ্গলের শিকার তাড়া করিতেছে এবং বন্দুকের ভটোএকট। 
খুলি পণ্তরক্ষ্য হইতে ত্রষ্ট হইঞ্জা নেটিতের মর্্ভেদ করিতেছে। 
ভারতবর্ষে ইংরেজরাজ্যের বিপুল শাসনকাধ্য একেবারে আনন্দহীন, 
লৌন্দর্যাহীন__তাহার সমন্ত পথই আপিন্‌আদালতের দিকে--জন- 
সমাজের হদয়ের দিকে নছে। ছঠাৎ ইহার মধ্যে একট! খাপ্ছাড়। 
দরবার কেন? সমস্ত পাননপ্রণালীর সঙ্গে তাঁহার কোন্ধানে যোগ 


অত্যুক্তি। ১১৩ 


গাঞেণতায় ফুল ধরে, আপিসের কড়ি-বরগায় ত মাধবী-মঞ্জরী ফোটে 
না! এ যেন মরুভূমির মধ্যে মরাচিকার মত। এ ছায়া 'ভাগমিবারণ্র 
জন্ত নহে, এ জল তৃষ্ণ। দুর করিবে না। 

পূর্বেকার দরবারে মত্ত্রাটেরা যে নিজের প্রতাপ জাহির করিতেন 
তাহা! নহে; মে সকণ দরবার কাহাযর। কাছে তারন্বরে কিছু প্রমাণ 
করিবার অন্ত ছিল না,_তাহা গ্বাভাৰিক )-_সে সকল উৎসব বাদশাহ- 
নবাবদের ওদার্য্যের উদ্বেলিত-গ্রবাহম্বরূপ ছিল;- সেই প্রবাহ বদান্তত! 
বহন কাত, তাহাতে প্রার্থীর প্রার্থন৷ পূর্ণ করিত, দীনের অভাব দূর 
হইত, তাহাতে আশা! এবং আনন্দ দুরদূরাস্তরে বিকীর্ণ হইয়। যাইত। 
অগামী দরবার উপলক্ষ্যে কোন্‌ পীড়িত আশ্বস্ত হইয়াছে, কোন্‌ দরিস্্ 
সুখস্বপ্ন দেখিতেছে? দেদিন যদি কোনে ছুরাশাগ্রপ্ত হূর্ভাগা! দরখাস্ত 
হাতে সম্রাট্প্রতানধির কাছে অগ্রপর হইতে চায়, তবে কি পুলিশের 
প্রহার পৃষ্টেলইরা তাহাকে কীদিয়। ফিরিতে হইবে ন|? 

তাই বালতেছিলাম আগামী দিল্লির দরবার পাশ্চাত্য অত্যুক্তি, 
তাহা মেকি অত্যুক্তি। এদকে হিপাবকিতাব এবং দৌকানদারিটুকু 
আছে--ওদকে প্রাচ্যসত্রা্টের নকলটুকু না করিলে নয়। আমর! 
দেশব্যাপী অনশনের দিনে এই নিতান্ত ভূয়! দরবারের আড়মবর দেখিয়া 
ভীত হইয়াছিলাম বালয়। কর্তৃপক্ষ আশ্বাম দিয় বলিয়াছেন-__-থরচ খুব 
বেশি হইবে না, যাহাও হইবে, তাহার অর্ধেক আদায় করিয়৷ লইতে 
পারিব। কিন্তু সেদিন উৎসব করা চলে না, যেদিন খরচপত্র সাম্লাইয়। 
চলিতে হয়। তহবিলের টানাটানি লইয়া উতমৰ করিতে হইলে, 
নিজের খরচ বাচাইবার দিকে দৃষ্টি রাখিয়! অস্তের খরচের গ্রতি উদানীন 
হইতে হয়|, তাই আগামী দরবারে সম্রাটের নায়েব অন্ন খরচে কাজ 
চালাইবেন বটে, কিন্ধু আড়ম্বরটাকে ন্ফীত করিয়। তুলিবার জন্ত রাধা 
দিগকে খরচ করাইবেন। প্রত্যেক রাজাকে অন্তত ক'ট। হাতী, ক+টা 

৮ 
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ঘোড়া, কজন লোক আনিতে হইবে, শুনিতেছি তাহার অন্তুশাসন 
জারি হইয়াছ। সেই সকল রাঙ্গাদেরই হাতিধোড়া-লোকলস্করে 
বথাদভ্ভব অল্প খরচে চতুর সম্রাট্গ্রতিনিধি যথামস্তব বৃহৎব্যাপার 
ফাদিয়া তুলিবেন। ইহাতে চাতুর্ধ্য ও গ্রতাপের পরিচয় পাওয়া যায়, 
কিন্ত ব্দান্ততা ও ওদীধ্য-_ প্রাচ্য সম্প্রদায়ের মতে যাহা রাজকীব 
উৎসবের প্রাণ বলিলেই হয় তাহা ইহার মধ্যে থাকে না। একচক্ষু 
টাকার থলিটির দিকে এবং অন্ত চক্ষু সাবেক বাদ্‌শাহের অন্ুকরণকার্ষ্ে 
নিযুক্ত রাখিয়া এ সকল কাঞ্জ চলে না। এ নব কার যে স্বভাবত পারে, 
দেই পারে এবং তাহাকেই শোত। পায়। | 

ইতিমধ্যে আমাদের দেশের একটি ক্ষুত্ররাজা সম্রাটের অভিষেক 
উপলক্ষে তীহার প্রজ্জাদিগকে বহুসহত্র টাক! থাজ্ন1 মাপ দিয়াছেন। 
আমাদের মনে হইল, ভারতবর্ষে রাজকীয় উৎসব কি ভাবে চালাইতে 
হয়, ভারতবর্ষীয় এই রাজাটি তাহা ইংরেজ কর্তৃপক্ষ দিগকে গিক্ষ। দিলেন। 
কিন্ত যাহারা নকল করে, তাহার৷ আসল শিক্ষাটুকু গ্রহণ করে না, 
তাহার! বাহ্‌ আড়ম্বরটাকেই ধরিতে পারে। তণবালুকা সুর্যের মত 
তাপ দেয়, ।কন্ত আলোক দেয় না। মেইজন্ত তণ্তবালুকার তাপকে 
আমাদের দেশে অসহা আতিশয্যের উদ্বাহরণ বলিয়া উল্লেখ করে। 
আগামী দিল্লিদরবারও সেইকপ প্রতাপ বিকিরণ করিবে, কিন্ত আশা! 
ও আনন্দ দিবে না। গুদ্ধমাত্র দস্ত-প্রকাশ সম্রাটুকেও শোভা পায় 
না_ওদার্যের দ্বারা-_দয়াদাক্ষিণ্যের দ্বারা ছুঃলহ দত্তকে আচ্ছন্ন করিয়া 
রাখাই.যথার্থ রাজোচিত। আগামী দরবারে ভারতবর্ষ তাহার সমস্ত 
রাজরাজন্ত লইয়। বর্তমান বাদ্‌শাহের নায়েবের কাছে নতিম্বীকার 
করিতে যাইবে, কিন্তু বাধশাহ তাহাকে কি সন্মান, কি সম্পদ, কোন্‌ 
অধিকার ধান করিবেন? কিছুই নহে। ইহাতে যে কেবল 
ভারতবর্থের অবনাতশ্বীকার তাহা নহে, এইরূপ শৃন্তগর্ত আকশ্মিক 
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পাশপাশি 


দরবারের বিপুল কার্পণ্য ইংরেজের রাজমহিম! প্রাচ্যজাতির নিকট 
সর্ব না হইয়া থাকিতে পারে না। 

যেসকল কাক ইংরেজী দস্তরমতে সম্পন্ন হয়, তাহা আমাদের 
প্রথার পঙ্গে না মিলিলেও সে সম্বন্ধে আমরা চুপ করিয়া! থাকিতে 
বাধ্য। যেমন, আমাদের দেশে বরাবর রাজার আগমনে ব! রাজকীয় 
শুভকর্মারিতে যে সকল উতনব আমোদ হইত, তাহার ব্যয় রাজাই 
বহন করিতেন, প্রজারা এন্মতিথি প্রভৃতি নানাপ্রকার উপলক্ষ্যে 
রাজার অনুগ্রহ লাভ করিত। এখন ঠিক তাহার উল্টা হইয়াছে। 
রাজা জন্মিলে-মরিলে নড়িলে-চড়িলে প্রজার কাছে রাজার তরফ 
হইতে চাঁদার খাত! বাহির হয়, রাজা-রায়বাহাছুর প্রভৃতি খেতাবের 
রাজকীয় নিলামের দোকান জমিয়। উঠে। আকবর-শীজাহান্‌ প্রভৃতি 
বাদশারা , নিজেদের কীন্তি নিজেরা রাখিরা গেছেন,-এখনকার 
দিনে রাঁজ কর্মচারীর! নানা ছলে নানা কৌশলে প্রজাদেব কাছ :হইতে 
বড় বড় কাততিন্তস্ত আদায় করিয়া লন। এই যে সম্রাটের প্রতিনিষি 
স্থ্য্যবংশীয় ক্ষত্রিয় রাজাদিগকে সেলাম দিবার জন্ত ডাকিয়াছেন, ইনি 
নিজের দানের দ্বারায় কোথায় দীঘি খনন করাইয়াছেন, কোথান্ন 
পাস্থশালা নির্মাণ করিয়াছেন, কোথায় দেশের বিগ্তাশিক্ষা ও শিল্পচর্চাকে 
আশ্রয় দান করিয়াছেন? সেকালে বাদশারা, নবাবরা, রাজকর্মচারি- 
গণও এই সকল মঙ্গলকার্ধোর দ্বারা প্রজাদের হৃদয়ের সঙ্গে যোগ 
রাখিতেন। এখন রাজকর্মনচীরীর অভাব .নাই--তাহাদের বেতনও 
যথেষ্ট মোটা বলিয়া জগস্থিখ্যাত__কিন্তু দানে ও সৎকর্ম এদেশে 
তাহাদের অস্তিত্বের কোন চিহ্ন তাহার রাখিয়া যান না।  বিলাতী 
“দোকান হুইতে তাহারা জ্িনিষপত্র কেনেন, বিলাতী সঙ্গীদের সঙ্গে 
'আমোদ-আহ্লাদ করেন, এবং বিলাতের কোণে বসিয়া অস্তিমকাল 
পর্য্্ত তাদের পেন্দন্‌ সম্ভোগ করিয়। থাকেন । | 
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পতি সিপাপিত সাপিপাপাত পিপি 


ভারতবর্ষে লেডি :ডফারিণের নামে যে কল হাসপাতাল খোল! 
হইল, তাহার টাক! ইচ্ছায়-অনিচ্ছায ভারতবর্ষের প্রজ্ারাই 
$জাগাইয়াছে। এ গ্রথ৷ খুব ভাল হইতে পারে, কিন্তু ইহ! ভারতবর্ষের 
প্রথা নহে-_ন্ৃতরাং এই প্রকারের পূর্তকার্্যে আমাদের হঘয়স্পর্শ করে. 
"না । না করুক্‌, তথাপি বিলাতের রাজ বিলাতের প্রথামতই চলবেন, 
ইহাতে বগিবার কথা কিছু নাই। কিন্তু কনে! দিশি কখন বিলিতি- 
হইলে কোনোটাই মানান্নই হয় না। বিশেষেত আড়ম্বরের বেলা 
দিশি দত্তর এবং খরচপত্রের বেলায় বিলিতি দস্তর হইলে আমাদের 
কাছে ভারি অসঙ্গত ঠেকে । আমাদের বিদেশী কর্তারা ঠিক করিয়া 
বসিয়। আছেন, যে প্রাচ্যন্বদ্ আড়ম্বরেই ভোলে, এইজন্ই ত্রিশকোটি 
অপদার্কে অভিতূভ করিতে দিল্লির দরবার নামক একটা স্থুবিপুল 
অস্থযুক্তি বহু চিন্তায়-চেষ্টায় ও হিসাবের বহুতর কশাকশি দ্বারা খাড়া 
করিয়া তুলিতেছেন__জানেন না যে, প্রাচ্যহদয় দানে, দদাক্ষিণ্যে 
অবারিত মঙ্গল-অনুষ্ঠানেই ভোলে । আমাদের যে উৎসব-সমারোহ, 
তাহা আহ্ত-নাইত-রবাহতের আনন্দ-সমাগম; তাহাতে £এছি এছি 
দেহি দেহি পীয়তাং ভূজ্যতাণ রবের কোথাও বিরাম ও বাধা নাই। 
তাহা প্রাচ্য আতিশয্যের লক্ষণ হইতে পারে, কিন্তু তাহা খাটি, তাহা 
স্বাভাবিক ;--আর পুলিসের ছারা সীমানাবদ্ধ, সতীনের দ্বারা কণ্ট কিত, 
সংশয়ের দ্বারা সন্ত্রস্ত, সতর্ক কপণতার দ্বার! সঙ্কীর্, দয়াহীন দানহীন যে 
দ্বরবার--বাঁহা কেবলমাত্র দস্ত প্রচার, তাহ! পাশ্চাত্য অতুযুক্ত--তাহাতে. 
আমাদের হৃদর পীড়িত ও লাঞ্ছিত হয়--আমাদের কল্পনা আকৃষ্ট, না 
হইয়া! গ্রতিহত হইতে থাকে । তাহা গদাধ্য হইতে ;উৎসারিত নহে, 
ভাহ। গ্রাচূধ্য হইতে উদ্বেলিত হয় নাই। 
এই গেল নকল-কর! অত্যুক্তি কিন্ত নকল, বাহ্‌ আড়ম্বরে মুলকে 
ছাড়াইবার চেষ্টা করে, এ কথা সকলেই জানে। দ্মৃতরাং সাহেব যদি 


অত্যুক্তি। ১১৭ 





সাছছেবী ছাড়িয়া! নবাবী ধরে, তবে তাহাতে যে আতিশব্য প্রকায হইয়! 
পড়ে, তাহ! কতকটা| কৃত্রিম, অতএব তাহার দ্বারা জাতিগত অভ্যুক্তির 
প্রকৃতি ঠিক ধরা যায় না। ঠিক খাঁটি বিলাতি অত্যুক্তির একটা দৃষটাস্ত 
মনে পড়িতেছে। গবর্মেন্ট সেই দৃষ্ান্তটি আমাদের চোখের সাম্নে 
পাথরের স্তীস্ত দিয়া স্থা়িভাবে খাঁড়া করিয়৷ তুলিয়াছেন, তাই সেটা 
স্থঠাৎ মনে পড়িল। তাহা অন্ধকৃপহত্যার অত্যুক্তি। 
পুর্বেই বলিগ্াছি, প্রাচা অত্যুক্তি মানসিক টিলাষি। আমর! 
-কিছু প্রাচ্্ধ্প্রিয়, অটাআটি আমাদের সহে না । দেখ না আমাদের 
ফাপড়গুল! চিলাচাঁলা, আবশ্তকের চেয়ে অনেক বেশি-_ইৎংরেজের 
'ৰেশতৃষা। কাঁটাছাঁটা, ঠিক মাঁপসই-__এমন কি, আমাদের মতে তাহা 
'আঁটিতে আটিতে ও কাটিতে কাটিতে শালীনতার সীম! ছাড়াইয়। 
“গেছে। আমরা, চু প্রচুররূপে নগ্ন, নয় প্রচুরর্ূপে আবৃত। আমাদের 
কথাবার্তীও সেই ধরণের, _হন্ব একেবারে মৌনের কাছাকাছি, নয় 
উদ্বারভাবে স্থৃবিস্তত। আমাদের ব্যবহীরও তাই, হয় অতিশয় সংযত, 
নয় হদয়াবেগে উচ্ছ সিত। 
কিন্ত ইংরেজের অত্যুক্কির সেই স্বাভাবিক খাত নাই তাহা 
অত্যুক্তি হইলেও খর্ককায়। তাহা আপনার অমূলকতাকে নিপুণভাবে 
মাটিচাপ। দিয়া ঠিক মমূলকতার মত সাজাইয়! তূলিতে পারে। প্রাচ্য 
অত্যুক্তির অতিটুকুই শোভা, তাহাই তাহার অলঙ্কার, সুতরাং তাহা! 
অনস্কোচে বাহিরে আপনাকে ঘোষণা করে। ইংরেজি, অত্যুক্ির 
অতিটুকুই গভীর ভাবে ভিতরে থাকিয়া যায়-বাহির়ে তাহা বাস্তবের 
সংযত সাজ পরিয়া খাটি সত্যের সহিত এক পংক্তিতে বসিয়া পড়ে। 
আমরা হইলে বলিতাম, অন্ধকূপের মধ্যে হাজারো লোক 
রিয়াছে। সংবাদটাকে একেবারে একঠেলায় অত্যুক্তির মাঝ-দরিয়ার 
এঅধ্যে রওনা করিয়| দিতাম। হুল্ওয়েল্‌ সাছেব একেবারে জনসংখ্যা 
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সম্পূর্ণ নির্দিষ্ট করিয়া তাহার তাঁলিক। দিয়া অন্ধকৃপের আয়তন 
একেবারে ফুট-হিসাবে গণন। করিয় দিয়াছেন ! যেন সত্যের মধ্যে 
কোথাও কোন ছিত্র নাই। ওদিকে যে গণিত শাস্ত্র তাহার ্রাতিবাদী 
হইয়া বসিয়া আছে, সেটা খেগ্াল করেন নাই। হ্ল্ওয়েপের মিথ্যা 
যে কতস্থানে কঙরূপে ধরা পড়িম্বাছে, তাহা শ্রীযুক্ত . অক্ষমকুমার : 
মৈত্রের় মহাশয়ের দিয়াজনৌললা। গ্রন্থে ভালরূপেই আলোচিত হইয়াছে।' 
আমাদের উপদেষ্ট। কার্জন্‌ সাহেবের নিকট স্পর্ধা পাইয়। হল্ওয়েলের, 
সেই অত্যুক্তি রাজপথের মাঝখানে মাটি ফুডিরা স্বর্গের দিকে পাষাণ- 
অ্ুষ্ঠ উথাপিত করিয়াছে। ও 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাহিত্য হইতে ছই বিভিন্ন শ্রেণীর অত্যুক্তির 
উদ্দাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। প্রাচ্য অত্যুক্ির উদাহরণ আরব্য 
উপন্তাদ এবং পাশ্চাত্য অত্যুক্তির উদাহরণ রাডিয়ার্ড কিপ্লিংয়ের, 
“কিম্* এবং তাহার ভারতবরধীয় চিত্রাবলী। আরব্য উপন্তাসেও- 
ভারতবর্ষের কথা, চীনদেশের কথা আছে, কিন্ত সকলেই জানে তাহা! 
গল্পমাত্র__তাহার মধ্য হইতে কাল্পনিক সত্য ছাড়া আর কোন সত্য 
ক্ষেহ প্রত্যাশাই করিতে পারে না, তাহ! এতই স্থম্পষ্ট । কিন্তু কিপ্লিং 
তীহার কল্পনাকে আচ্ছন্ন রাখিরা এমনি একটি সত্যের আড়ম্বর 
করিয়াছেন যে, যেমন হুলপ্্‌-পড়! সাক্ষীর কাছ হইতে লোকে প্রকৃত 
বৃত্তান্ত প্রত্যাশা করে, তেমনি কিপ্লিঙের গল্প হইতে ব্রিটিশপাঠক্ষ 
ভারতবর্ষের প্রন্কত বৃত্তান্ত প্রত্যাশ। ন! করিয়া থাকিতে পারে ন]। 

_ ব্রিটিশ পাঠককে এমনি ছল করিয়া ভূলাইতে হয়। কারণ ব্রিটিশ 
পাঠক বাস্তবের প্রিয়। শিক্ষালাত করিবার বেলাও তাহার বাস্তঙ্ 
চাই। থেলেনাকেও বাস্তব করিয়া! তুলিতে না পারিলে তাহার খেলার 
সুখ হয় না। আমর! দেখিয়াছি, ব্রিটিশ ভোজে খরগোয রাধিয়! 
জন্ধটাকে বথাসস্ভব অবিকল রাখিয়াছে। সেটা যে ন্ুখান্ব ইহাই: 
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যথেষ্ট আমোদের নহে, কিন্তু সেটা যে একটা বাস্তবজন্ত ব্রিটিশ ভোগী 
তাহা প্রত্যক্ষ অন্থুতব করিতে চায়। ব্রিটিশ খানা যে কেবল খান 
তাহ! নহে, তা গ্রাণিবৃত্বান্তরের গ্রস্থবিশেষ বলিলেই হয়। যদি কোন 
যানে পাঁধীগুল। ভাজা ময়দার আবরণে ঢাক পড়ে, তবে তাহাদের 
পাগুলা কাটিয়া আবরণের উপরে বসাইয়া রাখ! হয়। বান্তব 
এত আবপ্তক। কল্পনার নিজ্‌ এলাকার মধ্যেও বুটিশ পাঠক 
বাস্তবের সন্ধান করে--তাই কল্পনাকেও দায়ে পড়িয়া প্রাথপণে বাস্তবের 
ভাঁণ করিতে হয়। যেব্ক্তি অসম্ভব স্থান হইতেও সাঁপ দেখিতেই 
চায়, সাপুড়ে তাহাকে ঠকাইতে বাধ্য হয়। সে নিজের ঝুলির ভিতর 
হইতেই সাঁপ বাহির করে, কিন্তু ভাগ করে যেন দর্শকের চাদরের মধ্য 
হইতে বাহির হইল। কিপ্রিং নিজের কল্পনার ঝুলি হইতেই সাপ 
বাছির করিলেন, কিন্তু নৈপুণা গুণে ব্রিটিশ পাঠক ঠিক বুঝিল যে, এসি- 
যার উত্তরীয়ের ভিতর হইতেই সরীস্থপগ্ুলা দলে দলে বাহির হইয়া 
আসিল। | 

বাহিরের বাস্তব সতোর প্রতি আমাদের প্রতি আমাদের এরূপ 
একাস্ত লোলুপত! নাই। আমর! কল্পনাকে কল্পনা জানিয়াও তাহার 
মধ্য হইতে রস পাই। এজস্ত গল্প গুনিতে বসিয়া আমর] নিজেকে 
নিজে ভূলাইতে পারি-লেখককে কোনরূপ ছলনা অবলঘ্বন করিতে 
হয় না। কাল্পনিক সত্যকে বাস্তব সত্যের ছন্সগৌপদাড়ি পরিতে হৃস্্ 
না। আমরা বরঞ্জ বিপরীত দ্রিকেযাই। আমর! বাস্তব সত্যে 
কল্পনার রং ফলাইয়। তাহাকে অপ্রাকৃত করিয়া ফেলিতে পারি, তাহাতে 
আমাদের ছুঃখবোধ হয় না। আমরা বাস্তব সত্যকেও কল্পনার সহিত 
মিশাইয়! দিই--আর যুরোপ কল্পনাকে ও বাস্তব সত্যের মৃষ্তি পরিগ্রহ 
করাইয়া তবে ছাড়ে । আমাদের এই স্বভাবদোষে আমাদের বিস্তর 
ক্ষতি হইয়াছে_-আর ইংরেজের স্বভাবে ইংরেজের কি কোনে! লোক্‌- 
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সান্‌করে নাই? গোপন-মিথ্যা কি সেখানে ঘরে-বাছিরে বিহার 
করিতেছে না? সেখানে খবরের কাগজে খবর-বাঁনানো চলে, তাহা 
দেখ! গিয়াছে এবং সেখানে বাবদাদার'মহলে শেয়ার-কেনা-বেচার 
বাজারে যে কিরূপ সর্বনেশে মিথা। বানানো হইয়। থাকে, তাহা 
. কাহারে! অগোচর নাই।. বিলাতে বিজ্ঞাপনের অত্যুক্তি ও মিথ্যোক্তি 
নানা বর্ণে নানা চিত্রে নানা অক্ষরে দেশ-বিদেশে নিজেকে কিরূপ 
ঘোধণ! করে, তাহ] আমর। জানি--এবং আজকাল আমরাও ভদ্রাভন্ে 
মিলিয়! নির্শজ্ঞভাবে এই অভ্যাস গ্রহণ করিয়াছি! বিলাতে পলিটিক্কে 
বানানে বাজেট তৈরি করা প্রশ্নের বানানো উত্তর দেওয়া প্রভৃতি 
অভিযোগ তুলিয়া! এক পক্ষের প্রতি অপর পক্ষে যে সকল দোষারোপ 
করিয়া থাকেন, তাহ। যদি মিথ্যা হয় তবে লজ্জার বিষয়, যদি না হয় 
তবে শঙ্কার বিষয় ননেহ নাই । দেখানকার পার্লামেন্টে পা্লামেন্- 
সঙ্গত ভাষায় এবং কথনে বা তাহা লঙ্ঘন করিয়াও বড় বড় লোককে 
মিথ্যুক, প্রবঞ্চক, সতাগোপনকারী বলা হইয়! থাকে ; হয়, এরূপ 
নিন্াবাদকে অত্যুক্তিপরায়ণতা বলিতে হয়, নয়, ইংলগ্ডের পলিটিক্স, 
মিথ্যার দ্বারা জীর্ণ, এ কথ স্ীকার করিতে হয়। 
বাছা হউক, এ সমস্ত আলোচনা করিলে এই কথ! মনে উদয় হয় 
যে, ৰরঞ্চ অত্যুক্তিকে স্থম্পষ্ট অত্যুক্কিরূপে পোষণ করাও ভাল, কিন্তু 
অত্যুক্তিকে ন্থুকৌশলে ছীটির়া-চু'টিয়া তাহাকে বাস্তবের দলে চালাই- 
বার চেষ্টা করা ভাল নছে-_তাহাতে বিপদ্‌ অনেক বেশি । 
পূর্বেই বলিয়াছি, যেখানে ঢুই পক্ষে উভয়ের ভাষা বোঝে, সেখানে 
পরম্পরের যোগে অত্যুক্তি আপনি মংশোধিত হুইয়! আসে। কিন্ত 
দুর্ভাগাক্রমে বিলাতি অত্যুক্তি বোঝ! আমাদের পক্ষে শক্ত। এইজন্য 
তাহা অক্ষরে-অক্ষরে বিশ্বাস করিয়া, আমরা নিজের অবস্থাকে হান্তকর 
ও শোচনীয় করিয়া তুলিয়াছি। ইংরেজ বলিয়াছিল, আমর! তোমাদের 
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ভাল করিবার জন্তই তোমাদের দেশ শাসন করিতেছি, এখানে শাদা” 
কালোয় অধিকারভেদ নাই, এখানে বাঘে-গোরুতে একঘাটে জল খায়, 
মতাট্ত্রেষ্ঠ মহাপুরুষ আকবর যাহা কল্পনামান্র করিয়াছিলেন, আমা" 
দের সাম্রাজ্যে তাহাই সত্যে ফলিতেছে। আমরা তাড়াতাড়ি ইহাই 
'বিশ্বাস করিয়া আশ্বাসে ক্ষীত হইয়া বসিয়। আছি । আমাদের দাবীর 
'আর অন্ত নাই। ইংরেজ বিরক্ত হইয়া আজকাল এই সকল অত্যুক্তিকে 
খর্ব করিয়া লইতেছে। এখন বলিতেছে--যাহ। তরবারি দিয়া জয় 
করিয়াছি, তাহা! তরবারি দিয়া রক্ষা করিব। শাদা-কালোয় যে যথেষ্ট 
ধভেদ আছে, তাহা এখন অনেক সময়ে নিতান্ত গায়ে পড়িয়া নিতাস্ত 
স্পষ্ট করিয্বা দেখানে। হইতেছে । কিন্তু তবু বিলাতি অত্যুক্তি এমনি 
ম্থনিপুণ ব্যাপারে যে, আজো আমর! দাবী ছাড়ি নাই, আজে। আমর! 
বিশ্বাদ আকড়িয়া বিয়া! আছি, সেই সকল অত্যুক্তিকেই আমাদের 
প্রধান দলিল করিয়! আমাদের জীর্ণ-চিরপ্রাস্তে বছ্ঘত্বে বাঁধিয়া রাঁখি- 
স্বাছি। অথচ আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, এক সময়ে ভারতবর্ষ 
পৃথিবীকে কাপড় জোগাইয়াছে, আজ সে পরের কাপড় পরিয়। লজ্জা! 
বাড়াইতেছে-_-এক সময়ে ভার তভৃমি অনপূর্ণা ছিল, আজ “হাদে লক্্মী 
হুইল লক্ষমীছাড়1”__এক সময়ে ভারতে পৌরুষরক্ষা করিবার অস্ত্র ছিল, 
আত্র কেবল কেরাণীগিরির কলম কাটিবার ছুরিটুকু আছে। ইষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানি রাজত্ব পাইয়া অবধি ইচ্ছাপূর্ব্বক ঠেষ্টাপুর্ববক ছলে- 
লে-কৌশলে ভারতের শিল্পকে পঙ্গু করিয়া সমস্ত দেশকে কৃষিকার্ধ্ে 
দীক্ষিত করিয়াছে, আঁ আঁবার সেই কৃষকের খাজনা! বাড়িতে বাড়িতে 
সেই হতভাগ্য খণসমুদ্রের মধ্যে চিরদিনের মত নিমগ্ন হইয়াছে--এই ত 
গেল বাণিজ্য এবং ক্কষি।--তাহার পর বীর্য এবং অস্ত্র, সে কথার 
উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। ইংরেজ বলে, তোমরা! কেবলি 
চাকুরির দিকে ঝুঁকিয়াছ, ব্যবসা! কর না কেন? এদিকে দেশ হইতে 
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বর্ষে বর্ষে প্রায় পাচপতকোটি টাক খাজনা ও মহাজনের লাভে 
বিদেশে চলিযা যাইতেছে । মূলধন থাকে কোথায়? এই অবস্থায় 
ফাড়াইয়াছি। তবু কি বিলাতির অতুাক্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া 
কেবলি দরখান্ত জারি করিতে হইবে? হায় ভিক্ষুকের অনস্ত ধৈর্য্য! 
হায় দরিদ্রাণাং মনোরথাঃ! রোমের শাসনে, স্পেনের শাসনে, মোগলের 
শাসনে এত-বড় একটা বুহৎ দেশ কি এমন নিঃশেষে উপায়বিহীন 
হইয়াছে? অথচ পরদেশশাসনসন্বন্ধে এত বড়-বড় নীতি কথার দস্ত- 
পূর্ণ অতুযুক্তি আর কেহ কি কখনো উচ্চারণ করিয়াছে? 

কিন্তু এ সকল অপ্রিয় কথা উত্থাপন করা কেন? কোন একটা 
জাতিকে অনাব্ঠক আক্রমণ করিয়া পীড়া দেওয়া আমাদের" 
দেশের লোকের স্বতাঁবসঙ্গত নহে_-ইহা আমরা ক্রমাগত ঘা খাইয়া 
ইংরেজের কাছ হইতেই শিখিয়াষ্টি। নিতান্ত গায়ের জালার় আমা- 
দিগকে যে অশিষ্টতায় দীক্ষিত করিয়ুছে, তাহা আমাদের দেশের' 
জিনিষ নহে। 

কিন্ত অন্তের কাছ হইতে আমরা যতই আঘাত পাই না কেন, 
আমাদের দেশের যে চিরস্তন নম্রতা, যে ভদ্রতা, তাহ! পরিতাশগ করিব 
কেন? ইহাকেই বলে চোরের উপর রাগ করিয়া নিজের ক্ষতি করা। 

অবশ্রী পরের নিকট হইতে শ্বজাতি যখন অপবাদ ও অপমান সহা 
করিতে থাকে, তখন যে আমার মন অবিচলিত থাকে, এ কথা আমি 
বলিতে পারি না। কিন্ত সেই অপবাদ-লাঞ্ুনার জবাঁৰ দিবার জন্তই 
যে আমার এই প্রবন্ধ লেখা, তাহা নহে । আমর! ফেটুকু জবাব দিবার 
চেষ্টা করি, তাহা নিতান্ত ক্ষীণ, কারণ বাকৃশক্তিই আমাদের একটিমাক্র 
শক্তি। কামানের যে গর্জন তাহা ভীষণ, কারণ তাহার সজে সঙ্গে 
লোহার গোলাট! থাকে, কিন্তু প্রতিধ্বনির যে প্রত্যুত্বর তাহা ফাকা । 
সেরূপ খেলামাত্রে আমার অভিরুচি নাই । 
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ইংরেজ আমার এ লেখা পড়িবে না, গড়িলেও কল কথা ঠিক 
বুঝিবে না। আমার এ লেখা আমাদের শ্বদেশীয় পাঠকদের জন্তাই। 
অনেকদিন ধরিয়া চোখ বুজিয়া আমর বিলাতি সভ্যতার হাতে সম্পূর্ণ 
আত্মসমর্পণ করিয়াছিলাম। ভাবিয়াছিলাম সনে সভ্যতা স্বার্থকে অভি- 
ভূত করিয়া বিশ্বহিতৈষ! ও বিশ্বজনের শৃঙ্খলমুক্তির পথেই মত্য-প্রেম- 
শান্তির অনুকূলে অগ্রসর হইতেছে । কিন্তু আজ হঠাৎ চমক ভাঙিবার 
সময় আসিয়াছে । * 

পৃথিবীতে এক এক সময়ে প্রলয়ের বাতাস হঠাৎ উঠিয়া পষ্টে। 
এক সময়ে মধ্য এসিয়ার মোগলগণ ধরণী হইতে লক্ষমীত্রী বাঁটাইতে 
বাহির হইয়াছিল--এক সময়ে মুসলমানগণ ধুমকেতুর মত পৃথিবীর 
উপর প্রলয়পুচ্ছ সঞ্চালন করিয়। ফিরিয়াছিল। পৃথিবীর মধ্যে যে 
কোণে ক্ষুধার বেগ বা ক্ষমতার লালসা ক্রমাগত, পোধিত হইতে থাকে, 
.মেই কোণ হইতে জগদ্ধিনাণী ঝড় উঠিবেই | 

প্রাচীনকালে এই ধ্বংসধ্বজ1 তুলিয়া গ্রীক্‌, রোমক, পারমীকগণ্চ 
অনেক রক্তসেচন করিয়াছে । ভারতবর্ষ বৌদ্ধ-রাজাদের অধীনে 
বিদেশে আপন ধর্ম প্রেরণ করিয়াছে, আপন স্বার্থবিস্তার করে নাই। 
ভারতবর্ধীয় সন্যতায় বিনাশপ্লাবনের বেগ কোনোকালে ছিল না। 
ক্ষমত| ও স্বার্থবিস্তার ভারতবর্ধায় সত্যতার ভিদ্ধি নছে। 

সুরোগীয় সভ্যতার ভিত্তি তাহাই ।.তাহা! সর্বপ্রধত্ধে নানা আকারে” 
নানাদিক্‌ হইতে আপনার+ক্ষমতাকে ও স্থার্থকেই বলীরান্‌ করিবার 
চেষ্টা করিতেছে। স্বার্থ ও ক্ষমতাম্পৃহা কোনোকালেই নিজের 
অধিকারের মধ্যে নিজেকে রক্ষা করিতে পারে না- এবং সিন 
লঙ্ঘনের পরিগামফল নিঃ ংশয় বিপ্লব। 

ইহা ধর্ষের নিয়ম, ইহা ফব। সমন্ত যুরোপ আজ অস্ত্রশস্ত্র দ্তরু 
হই! উঠিয়াছে। ব্যবসারবুদ্ধি তাহার ধর্মবুদ্ধিকে অতিক্রম করিতেছে। 
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আমাদের দেশে বিলাতি সভ্যতার এমন সকল পরম ভক্ত আছেন-_ 
বাহার! ধর্মকে অবিশ্বাস করিতে পারেন, কিন্তু বিলাতি সভ্যতাকে 
অবিশ্বীদ করিতে পারেন না। তীহারা বলেন, বিকার বাহা-কিছু 
“দেখিতেছ, এ সমস্ত কিছুই নহে--ছুই দিনেই কাটিয়া যাইবে| তাহারা 
ৰলেন, যুরোপীয় সভাতার রক্তচক্ষু এ্জিন্টা সার্বব্বনীন ভ্রাতৃত্বের পথে 
ধকৃধক্‌.পৰে ছুটিয়! চলিয়াছে। ও 
এরূপ অসামান্ত অন্ধভক্তি সকলের কাছে প্রত্যাশী করিতে পারি 
না1 সেইআন্তই পূর্বদেশের হৃদয়ের মধ্যে আঞ্জ এক নুুগভীর চাঞ্চলোর 
ষঞ্চার হইয়াছে। আসন্ন ঝড়ের আশঙ্কায় পাখী যেষন আপন নীড়ের 
দিকে ছোটে) তেমনি বাযুকোণে রক্তমেঘ দেখিয়া পূর্বদেশ হঠাৎ আপনার 
নীড়ের সন্ধানে উড়িবার উপক্রম করিয়াছে,-_বজুগর্নকে সে সার্ক- 
ভৌমিক প্রেমের মঙ্গল-শঙ্খধ্বনি বলিয়। কল্পনা করিতেছে না। যুরোপ 
ধরণীর চারিদিকেই আপনার হাত বাড়াইতেছে__তাহাকে প্রেমালিলনে 
নবাহুবিস্তার মনে করিয়া প্রাচাখণ্ড পুলকিত হইক়া উঠিতেছে না। 
এই অবস্থার আমরা বিলাতি সভ্যতার যে সমালোচনায় প্রবৃত্ত 
ক্ইয়াছি, তাহা কেৰলমাত্র আত্মরক্ষার আকাঙ্ষায়। আমরা যদি 
সংবাদ পাই যে, বিলাতি সভ্যতার মূলকাণ্ড যে পলিটিকৃদ্‌--সেই 
পলিটিকৃম্‌ হইতে স্বার্থপরতা, নির্দয়ত! ও অসত্য, ধনাভিমান ও ক্ষমতা- 
ভিমান প্রত জগৎ জুড়িয়! শাখাপ্রশাখা বিস্তার করিতেছে, এবং যদি 
ইহা বুঝিতে পারি যে, স্বার্থকে সভ্যতার মুলশক্তি করিলে এরূপ দারুণ 
“পরিণাম একাত্তই অবশ্থৈস্তাবী, তবে দে কথ সর্বতোৌভাবে আলোচন! 
করিয়া দেখা আবশ্তক হুইয়া পড়ে--পরকে অপবাদ দিয়া সাত্বন। পাই- 
ৰার জন্ত নহে, নিজেকে সময় থাকিতে সংযত করিবার জন্ত। 
আমরা আজকাল পলিটিক্স অর্থাৎ রাষ্ট্রগত একান্ত সবার্থপরতাকেই 
সত্যতার একটি মাত্র মুকুটমণি ও বিরোধপরতাকেই উন্নতিগলাভের 


অত্যুক্ি। ১২৫, 


শাপাপপাপাপাস। 


একটিমাত্র পথ বলিয়া ধরিয়া! লইয়াছি) আমর! পলিটিক্সের মিথ্যা ও 
দোকানদারীর মিথ্যা বিদেশের দৃষ্টান্ত হইতে প্রতিদিন গ্রহণ করিতেছি ?. 
আমর! টাকাকে মন্ুয্যত্থের চেয়ে বড় এবং ক্ষমতালাভকে মঙ্্ল্রতা- 
চরণের চেয়ে শ্রের বলিয়া জানিয়াছি--তাই এতকাল যে স্বাভাবিক 
নিয়মে আমাদের দেশে লোকহিতকর কন্ম ঘরে ঘরে অনুষ্ঠিত হইতে- 
ছিল, তাহ হঠাৎ বন্ধ হইয়! গেছে। .ইংরেজ-গোয়াল! বাটে হাত না 
দিলে আমাদের কামধেনু আর একফৌট। দুধ দেয় না-_নিজের বাছুর" 
কেও নহে। এমনি দ্বারুণ মোহ আমাদিগকে আক্রমণ করিয়া !. 
সেই মোহ্‌জাল ছিন্ন করিবার জন্ত যে সকল তীক্ষবাক্য প্রয়োগ করিতে 
হুইতেছে, আশা করি তাহা বিদ্বেষবুদ্ধির অস্ত্রশালা হইতে গৃহীত 
হইতেছে না, আশ। করি তাহ স্বদেশের মঙ্গল-ইচ্ছ৷ হইতে প্রেরিত, 
আমর] গালি খাইয়। যদি জবাব দিতে উদ্ভত হুইয়া থাকি, সে জবাৰ- 
বিদেশী গালিদাতার উদ্দেশে নহে-_সে কেবল আমাদের নিজের কাছে 
নিজের সম্মান রাখিবার জন্ত, আমাদের নিজের প্রতি ভগ্ন প্রবণ বিশ্বা- 
সকে বাধিয়। তুলিবার জন্ট, শিগুকাল হইতে বিদেশীকে একমাত্র 
গুরু বলিয়া মানা অভ্যাস হওয়াতে তাহাদের কথাকে বেদবাক্য 
বলির স্বজাতির প্রতি শ্রদ্ধাবিহীন হুইবার মহাবিপদ হইতে নিজের! 
রক্ষ। পাইবার জন্ত। ইংরেজ ষে পথে যাইতে চায় যাক্‌, যত দ্রুতবেগে- 
রথ চাজাহতে চাহে চালাক্‌, তাহাদের চঞ্চল চাবুকটা যেন আমাদের 
পৃষ্ঠে ন৷ পড়ে এবং তাহার্দের চাকার তলায় আমর! যেন অস্তিমগতি-. 
লাভ না করি, এই হইলেই হইল। ভীথু আমরা চাহি না) উত্তরোত্তর. 
ছর্মভতর আরুরের গুচ্ছ অক্ষমের অৃষ্টে প্রতিদিন উকিল! উঠিতেছে: 
বলিয়াই হউক আর যে কারণেই হউক্‌, আমাদের আর ভিক্ষায় কাজ- 
নাই_এবং এ কথা বলাও বাহুল্য, কুত্তাতেও আমাদের প্রয়োজন 
দেখি ন।। শিক্ষাই বল, চাকরীই বল, যাহ! পরের কাছে মাগিয়া-- 


১২৬ ভারতবর্ষ । 


পাতিয়া! লইতে হয়, পাছে কৰে আবার কাড়িয়! লয় এই ভয়ে যাহাকে 
পাঁজরের কাছে সবলে চাপিয়া ধরিয়া বক্ষ ব্যথিত করিয়া তৃলি, তাহা 
“খোওয়া গেলে অত্যন্ত বেশি ক্ষতি নাই) কারণ, মানুষের প্রাণ বড় 
কঠিন, সে বাচিবার শেষ চেষ্টা না করিয়া থাকিতে পারে না। তাহার 
স্যে কতটা শক্তি আছে, নিতান্ত দায়ে না পড়িলে তাহা সে নিজেই 
বোঝে না; নিজের সেই অন্তরতর শক্তি আবিষ্কার করিবার জন্য 
বিধাত। যদি ভারতচক সর্বপ্রকারে' বঞ্চিত হইতে দেন, তাহাতে শাপে 
বর হইবে । এমন জিনিষ আমাদের চাই ষাহা সম্পূর্ণ আমাদের স্বায়ত, 
স্বাহা কেহ কাড়ি লইতে পারিবে না-_সেই জিনিষটি হৃদয়ে রাখিয়া 
আমরা যদি কৌগীন পরি, বদি সন্ন্যামী হই, যদি মরি, সে-ও ভাল। 
“ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ1” আমাদের খুব বেশি ব্যঞ্জনে দরকার নাই, 
'যেটুকু আহার করিব, নিজে যেন আহরণ করিতে পারি, খুব বেশি 
সাজনজ্জা না হইলেও চলে, মোটা কাপড়টা যেন নিজের হয়, এবং 
দেশকে শিক্ষ1 দিবার ব্যবস্থা আমরা যতট্কু নিজে করিতে পারি, তাহা 
যেন সম্পূর্ণ নিজের দ্বারা অনুষ্ঠিত হয়। এক কথায়, যাহা করিব 
আত্মত্যাগের দ্বারায় করিব, যাহা পাইব আত্মবিসর্জনের দ্বারায় পাইব, 
বাহা দিব আত্মদানের দ্বারাতেই দিব) এই ষদি সম্ভব হয় ত হউকৃ, না 
বদি হয়, পরে চাকরী ন1 দিলেই যদি আমাদের অল্প না জোটে, পরে 
বিস্তালয় বন্ধ করিবামান্ই যদি আমাদিগকে গণমূর্থ হইয়। থাকিতে 
হয় এবং পরের নিকট হইতে উপাধির প্রত্যাশা না থাকিলে দেশের 
কাজে আমাদের টাকার থলির গ্রস্থিমোচন যদি না হইতে পারে, তবে 
পৃথিবীতে আর কাহারো উপর কোন দৌষারোপ না করিয়া যথাসম্ভব 
'অত্বর যেন নিঃশবে এই ধরাতল হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে পারি। 
ভিক্ষাবৃত্বির তারম্বরে, অক্ষম বিলাপের সান্ুনাদিকতায় রাজপথের 
মাঝখানে আমরা যেন বিশ্বজগতের দৃষ্টি নিজেদের প্রতি আকর্ষণ না 





মন্দিরের কথা । ৯১২৭ 


হার 





করি! যদি আমাদের নিজের চেষ্টায় আমাদের দেশের ফোন বৃহৎ কাজ 
হওয়ার সম্ভাবনা না থাকে, তবে হে মহামারি, তুমি আমাদের বান্ধব, 
হে ছর্ভিক্ষ, তুমি আমাদের সহায়! 








মন্দিরের কথা । 


উভিষ্যায় ভূবনেশ্বরের মন্দির ষথন প্রথম দেখিলাম, তথন মনে 
হুইল, একটা যেন কি নৃত্তন গ্রন্থ পাঠ করিলাম | বেশ বুঝিলাম, এই 
পাথরগুলির মধ্যে কথা আছে; সে কথ। বহুশতাববী হইতে স্তম্ভিত 
বলিয়া, মুক বলিয়া, হৃদয়ে আরো যেন বেশি করিয়া আঘাত করে। 

খক্‌-রচয়িতা খষিছন্দে মন্ত্রচন। করিয়া গিয়়াছেন, এই মন্দিরও 
পাথরের মন্ত্র; হৃদয়ের কথা দৃষ্টিগোচর হইয়। আকাশ জুড়িয়! 
্শড়াইয়াছে।' 

মানুষের হৃদয় এখানে কি কথা গাথিয়াছে? ভক্তি কি রহস্ত 
গ্রকাশ করিয়াছে? মানুষ অনন্তের মধ্য হইতে আপন অস্তঃকরণে 
এমন কি বাণী পাইঙ্াছিল, যাহার প্রকাশের প্রকাণ্ড চেষ্টায় এই 
শলপদমূলে বিস্তীর্ প্রান্তর আকীর্ণ হুইয়। রহিয়াছে ? 

এই যে শতাধিক দেবালয়__যাহার অনেকগুলিতেই আজ আর 
সন্ধ্যারতির দীপ জলে না, শঙ্ঘঘণ্টা নীরব, যাহার খোদিত প্রস্তরধওড- 
গুলি ধূলিলুষ্ঠিত--ইছারা কোনো একজন ব্যক্কিবিশেষের কল্পনাকে 
'আকার দিবার চেষ্টা করে নাই। ইহারা তখনকার সেই অজ্ঞাত 
ষুগের ভাষাভারে আব্রান্ত। যখন ভারতবর্ষের জীর্ণ বৌদ্ধধর্ম 
নবভূমিষ্ঠ হিনদুধর্্ের মধ্যে দেহাস্তর লাভ করিতেছে, তখনকার গেই 
নবজীবনোচ্ছাের তরঙ্গণীলা এই প্রস্তরপুঞ্জে আবদ্ধ হইয়া! ভারতবর্ষের 


১২৮ ভারতবর্ষ। 


০ 


' এক প্রান্তে যুগান্তরের জাগ্রত মানবহদয়ের বিপুল .কলধ্বনিকে আজ 
সহত্রবংর পরে নিঃশব ইঙ্গিতে ব্যক্ত করিতেছে । ইহা কোনে! 
একটি প্রাচীন নবধুগের মহাকাব্যের কর়্েকথণড ছিন্নপন্তর। 

এই দেবালযশ্রেণী তাহার নিগৃঢ়-নিহিত নিস্তব্ধ চিত্রশক্তির ছারা 
দর্শকের অগ্ডঃকরণকে সহস। বে ভাবান্দোলনে উদ্বোধিত করিয়া তুলিল, 
তাহার আকন্দিকতা, তাহার সমগ্রতা, তাহার বিপুলতা, তাহার অপূর্ব্ব 
প্রবন্ধে গ্রকাশ করা কঠিন_ বিশ্লেষণ করিয়া, থণ্ড-থও করিয়া বলিবার 
চেষ্টা করিতে হইবে। মানুষের ভাষা এইখানে পাথরের কাছে হার 
মানে--পাথরকে পরে-পরে বাক্য গাথিতে হয় না, সে স্পষ্ট কিছু বলে 
না, কিন্তু যাহা-কিছু বলে, সমস্ত একসঙ্গে বলে--এক পলকেহ সে সমস্ত 
মনকে অধিকার করে-ন্ৃতরাং মনযে কি বুঝিল, কি গুনিল, কি 
পাইল, তাহা তাবে বুঝলেও ভাষায় বুঝতে সময় পায় না, অবশেষে 
স্থির হইক্৷ ক্রমে ক্রমে তাহাকে নিজের কথায় বুঝর। লহতে হয়। 

দেখিলাম, মান্দরাভত্তির সব্বাঞ্গে ছবি খোদা । কোথাও অবকাশমাত্র 
নাই। বেখানে চোখ পড়ে এবং বেখানে চোখ পড়ে না, সর্বত্রই 
শিল্পার নিরলস চেষ্ট। কাজ করিরাছে। 

ছবিগুঁল বিশেষভাবে পৌরাণিক ছবি নম্ব ) দশ অবতাবের লীলা 
বা স্বর্গলোকের দেবকাহিনীই থে দেবালয়ের গায়ে লিখিত হইয়াছে, 
তাও বলিতে পারি না। মানুষের ছোটবড় ভালমন্দ প্রতিদ্দিনের 
ঘটন।--তাহার থেণ। ও কাজ, যুদ্ধ ও শাস্তি, ঘর ও বাহির, 
বিচিত্র আলেখ্যের দ্বার মন্দিরকে নিবিড়ভাবে বেষ্টন করিয়া 
আছে। এই ছবিগুলির মর্যে আর কোন উদ্দেস্ত দেখি না, 
কেবল এই সংসার যেমন ভাবে চলিতেছে, তাহাই আকিবার চেষ্ট॥ 
সুতরাং চিত্তশ্রেণীর ভিতরে এমন অনেক জিনিষ চোথে পড়ে, যাহা 
দেবালয়ে অঙ্কনযোগ্য বলিগ। হঠাৎ মনে হয়ন। | ইহার মধ্যে বাছা 





মন্দিরের কথ! । ১২৯ 


আ্পা্পাপাপাপিপিসাসিিস 


ধাছি কিছুই নাই--ভুচ্ছ এবং মহৎ, গোপনীয় এবং ঘোষণীয়, সমন্তই 
আছে। 

কোনে! গির্জার মধ্যে গিয়া যদি দেখিতাম, পেখানে দেয়ালে 
ইংরাজসমাজের প্রতিদিনের ছবি ঝুলিতেছে :-_কেহ খানা খাইতেছে, 
কেহ ডগ্কার্ট ইাকাইতেছে, কেহ ছুই খেলিতেছে, কেহ পিয়ানে! 
বাজাইতেছে, কেহ সঙ্গিনীকে বাহুপাশে বেষ্টন করিয়া পন্কা 
নাঁচিতেছে, তবে হতবুদ্ধি হইয়া তাবিতাম, বুঝি-বা স্বপ্ন দেখিতেছি-_- 
কারণ, গির্জা সংসারকে সর্বতোভাবে যুছিয়া-ফেলিয়া আপন স্বর্গীয়ত। 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করে। মানুষ সেখানে লোকালয়ের বাহিরে 
আসে_তাহা যেন যথাসম্ভব মর্ত্যসংস্পর্শবিহীন দেবলোকের 
আদর্শ। | 

তাই, ভূবনেশ্বর-মন্দিরের চিত্রাবলীতে প্রথমে মনে বিন্ময়ের আঘাত 
লাগে। স্বভাবত হয় ত লাগিত না, কিন্তু আাশৈশব ইংরাদিশিক্ষায় 
আমরা স্ব্্ত্যকে মনে মনে ভাগ করিয়া রাখিয়াছি। সর্বদাই সন্তর্পণে 
ছিলাম, পাছে দেব-আদর্শে মানবভাবের কোন আঁচ লাগে; পাছে 
দেবমানবের মধ্যে যে পরমপবিত্র সুদুর ব্যবধান, ক্ষুদ্র মানব তাহা 
লেশমাত্র লঙ্ঘন করে। 
" এখানে মান্য দেবতার একেবারে যেন গায়ের উপর আসিয়া! পড়ি- 
যাছে__তাও ষে ধূলা ঝাড়িয়! আসিয়াছে, তাও নয়। গতিশীল, কর্ম 
রত, ধূলিলিপ্ত সংসারের প্রতিক্কতি নিঃসক্কোচে সমুচ্চ হইয়া উঠিয়া 
দেবতার প্রতিমুর্তিকে আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। 

মন্দিরের ভিতরে গেলাম-__সেখানে একটিও চিত্র নাই, আলোক 
নাই, অনলঙ্কত নিভৃত অশ্ফুটতার মধ্যে দেবমূর্তি নিস্তন্ধ বিরাজ 
করিতেছে। 


ইছার একটি বুহৎ অর্থ মনে উদয় ন হইয়| থাকিতে পারে না। 
রি | ৰা . 





১৩5 ভারতবর্ষ। 





মানুষ এই প্রস্তরের ভাষায় যাহা বলিবার চেষ্টা করিয়াছে, তাহা দেই 
ৰ্ছ দুরকাল হইতে আমার মনের মধ্যে ধ্বনিত হইয়া! উঠিল। 

সে কথ! এই-_দেবতা দুরে নাই, গির্জায় নাই, তিনি আমাদের 
মধ্যেই আছেন। তিনি জনমৃ্া, ঠুথছূঃখ পাপপুণা, মিলনবিচ্ছেদের 
মাঝখানে ্তব্ধভাবে বিরাজমান। এই সংসারই তাঁহার চিরস্তন 
মন্দির। এই সজীব-মচেতন বিপুল দেবালয় অহরহ বিচিত্র হইন 
রচিত হইয়া উঠিতেছে।, ইহা, কোনকালে নৃত্তন নহে, কোনকালে 
পুরাতন হয় না। ইহার কিছুই স্থির নহে, সমস্তই নিয়ত পরিবর্তমান 
--অথচ ইহার মহৎ 'ক্য, ইহার সত্যতা, ইহার নিত্যতা নষ্ট হয় না, 
কারণ এই চঞ্চল বিচিত্রের মধ্যে এক নিত্যসত্য প্রকাশ পাইতেছেন। 

ভারতবর্ষে বুদ্ধদেব মানবকে বড় করিয়াছিলেন। তিনি জাতি 
মানেন নাই, যাগবজ্রের অবলম্বন হইতে মানুষকে মুক্তি দিয়াছি- 
লেন, দেবতাকে মানুষের লক্ষ্য হইতে অপস্থত করিয়াছিলেন । তিনি 
মানুষের আত্মশক্তি প্রচার £করিয়াছিলেন। দয্না এবং কল্যাণ তিনি 
স্বর্গ হইতে প্রার্থনা করেন নাই, মানুষের অন্তর হইতেই তাহা! তিনি 
আহ্বান করিয়াছিলেন। 

এমনি করিয়া শ্রদ্ধার দ্বারা, তক্কির দ্বারা মানুষের অন্তরের জ্ঞান, 
শক্তি ও উগ্ঘমকে তিনি মহীয়ান্‌ করিয়া তুলিলেন। মান্থষ যে দীন 
দৈবাধীন হীনপদার্থ নহে, তাহ] তিনি ঘোষণ| করিলেন । 

এমন সময় হিন্দুর চিত্ত জাগ্রত হইয়া কহিল--দে কথা ঘথার্থ-- 
মানুষ দীন নহে, হীন নহে) কারণ, মানুষের যে শক্তি--যে শক্তি 
মানুষের মুখে ভাষা দিয়াছে, মনে ধী দিরাছে, বাহুতে নৈপুণ্য. দিয়াছে, 
যাহা! সমাজকে গঠিত করিতেছে, নংসারকে /চালনা করিতেছে, তাহাই 
দৈবী শক্তি। 

বুদ্ধদেব যে অন্রভেদী মন্দির. রচনা করিলেন, নবপ্রবুদধ পম 


৮৮পিসিসিউ দি ৯৬ এ 


মন্দিরের কথা। ১৩৯ 


মধ্যে তাহার দেবতাকে লাভ করিলেন! বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের অস্তর্গীত 
হইয়া গেল। মানবের মধ্যে দেবতার প্রকাশ, সংসারের মধ্যে 
দেবতার প্রতিষ্ঠা, আমাদের প্রতিমুহূর্তর সুখছুঃখের মধ্যে দেবতার 
সঞ্চার, ইহাই নবহিন্দুধর্থের মর্মকথা হইয়া উঠিল। শাকের শক্তি, 
'বৈষ্ণবের প্রেম ঘরের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িণ--মানুষের ক্ষুদ্র কাজে- 
কর্দে শক্তির প্রত্যক্ষ হাত, মানুষের স্সেহগ্রীতির সন্বন্ধের মধ্যে দিব্য 
প্রেমের প্রত্যক্ষ লীলা অত্যন্ত নিকটবত্তঁ হইয়! দেখা দিল। এই দেব- 
তার আবির্ভাবে ছোট-বড়র ভেদ ঘুচিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
সমাজে যাহারা ঘ্বণিত ছিল, তাহারাও দৈবশক্তির অধিকারী বলিয়া 
"অভিমান করিল-_প্রাকৃত পুরাণগুলিতে তাহার ইত্তিহাঁদ রহিয়াছে। 
উপনিষদে একটি মন্ত্র আছে__ 


“বৃক্ষ ইব স্তব। দিবি তিষ্টত্যেক£”__ 





যিনি এক, তিনি মাকাশে বৃক্ষের স্যায় স্তব্ধ হইয়া আছেন। ভূবনে* 
শ্বরের মন্দির সেই মন্ত্রকেই আর একটু বিশেষভাবে এই বলিয়া উচ্চারণ 
করিতেছে-ধিনি এক, তিনি.এই মানবসংপারের মধ্যে স্তব্ধ হইয়। 
আছেন। জন্মমৃত্যুর যাতায়াত্ত আমাদের চোখের উপর দিয়! কেবলি 
আবর্তিত হইতেছে, স্ুখছুঃখ উঠিতেছে-পড়িতেছে, পাপ-পুণ্য আলোকে- 
ছায়ায় সংসারভিত্তি খচিত করিস্গা দিতেছে, সমস্ত বিচিত্র--সমস্ত চঞ্চল, 
-ইহারই অন্তরে নিরলঙ্কার নিভৃত, সেখানে ধিনি এক, তিনিই বর্ত- 
মান। এই অস্থির-সমুদয়, যিনি স্থির তাহারই শাস্তিনিকেতন,_এই 
পরিবর্তনপরম্পরা, যিনি নিত্য তীহারই চিরপ্রকাশ। দেবমানব, 
বগমর্ত্য, বন্ধন ও মুক্তির এই অনস্ত সামঞ্রস্ত- ইহাই প্রন্তরের ভাঁষায় 
ধ্বনিত। ৃ 
উপনিষদ্‌ এইরূপ কথাই একটি উপমায় প্রকাশ করিয়াছেন-_ 


৩২ ভারতবর্ষ । 


শা সপর্থ! সযুজ! সথায়। সমানং বৃক্ষং পরিষন্ঘজাঙে। 
তয়োরন্থঃ পিল সবাঘত্যনগননগ্যোইভিচাকপীতি ॥” 

ছুই সদর পক্ষী একত্র সংযুক্ত হইয়া একবৃক্ষে বাস করিতেছে। তাহার 
মধ্যে একটি স্বাছু পিপ্লল আহার করিতেছে, অপরটি অনশনে থাকিয়া 
তাহা দেখিতেছে। 

ভীবাত্বা.পরমাত্বার এরপ সাষুজ্য, এরূপ সারপ্য, এরূপ সালোক্য, 
এত অনায়াসে, এত সহজ উপমায়, এমন সরল সাহসের সহিত আর 
কোথায় বলা হইয়াছে! জীবের সহিত ভগবানের স্বন্দর সাম্য যেন 
কেহ প্রত্যক্ষ চৌখের উপর দেখিয়া কথা কহিয় উঠিয়াছে-_সেইজন্ত 
তাহাকে উপমার জন্ত আকাশ-পাতাল হাতড়াইতে হয় নাই 1 অবণ্য- 
চারী কবি বনের ছুটি সুন্দর ডানাওয়াল| পাথীর মত করিয়া সসীমকে ও 
অনীমকে থায়েগায়ে মি্লাইয়া বমিয়া থাকিতে দেখিয়াছেন, তাই 
কোনো! গ্রকাও উপমার ঘটা করিয়া এই নিগুঢ় তন্বকে বৃহৎ করিয়া 
তুলিবার চেষ্টামাত্র করেন নাই। ছুটি ছোট পাখী যেমন শ্ষ্টরূপে 
গ্োচর, যেমন সুন্দরভাবে দৃশ্যমান, তাহার মধ্যে নিত্যপরিচয়ের সরলতা 

যেমন একান্ত, কোনো বৃহৎ উপমায় এমনটি থাকিত না। উপমাটি 

দ্র হইয়াই মত্যটিকে বৃহৎ করিয়! প্রকাশ করিয়াছে--বৃহৎ সত্যের 
যেনিশ্চি্ত মাহন, তাহা ক্ষুদ্র সরল |উপমাতেই যথার্থভাবে ব্যক্ত 
হইয়াছে। 

ইহারা ছুটিই পাখী, ডানায়-ডানায় সংযুক্ত হইয়া আছে_ইছার! 
সখা, ইহার! একবৃক্ষেই পরিষক্ত--ইহার মধ্যে একজন ভোক্তা, আর; 
একজন সাক্ষী, একজন চঞ্চল, আর একজন স্তব্ধ। 

তুবনেশ্বরের মঙ্গিরও যেন এই মন্ত্র বহন করিতেছে-_তাহা৷ দেবালয় 
হইতে মানবন্ধকে মুছিয়! ফেলে নাই--তাহা! ছুই পাখীকে একত্র গ্রাতি- 
ঠিত করিয়। ঘোষণ! করিয়াছে। 


মন্দিরের কথা । ১৩৩ 





কিন্তু ভুষনেশ্বরের মনিরের মধ্যে আরে! বেন একটু বিশেষস্ব 
আছে। খধিকবির উপমার ্্ধ্য নিভৃত অরণ্যের একান্ত নির্জনতার 
ভাবটুকু হিয়া গেছে। এই উপমার দৃষ্টিতে প্রত্যেক জীবাত্মা যেন 
একাকিরূপেই পরমাত্বার সহিত সংযুক্ত । ইহাতে যে ধ্যানচ্ছবি মনে 
আনে, তাহাতে দেখিতে পাই যে,ষে আমি ভোগ করিতেছি, ভ্রমণ 
করিতেছি, সন্ধান করিতেছি, সেই আমির মধ্যে *শাস্তং শিবমদ্ৈতং? 
স্তন্ধতাবে নিয়ত আবিভূতি। 

কিন্তু এই একের সহিত একের সংযোগ ভূষনেশ্বরের মন্দিরে লিখিত 
হয় নাই। সেখানে সমস্ত মান্থষ তাহার সমস্ত কর্ম, সমস্ত ভোগ লইয়া, 
তাহার তুচ্ছ-বৃহৎ সমস্ত ইতিহাদ বহুন করিয়া, সমগ্রভাবে এক হইয়া 
আপনার মাঝখানে অস্তরতররূপে, স্তব্বরূপে, সাক্ষিরূপে ভগবানকে 
গ্রকাশ করিতেছে,-_নির্জনে নহে, যৌগে নহে-_সজনে, কর্দের মধ্যে । 
তাহা সংলারকে, লোকালয়কে দেবালয় করিয়া ব্যক্ত করিয়াছে__তাহা! 
সমষ্টিরূপে মানবকে দেবত্ধে অভিষিক্ত করিয়াছে। তাহা প্রথমত ছোট- 
বড় সমস্ত মানবকে আপন প্রস্তরপটে এক করিয়৷ তুলিয়াছে, তাহার 
পর দেখাইয়াছে, পরম প্রীক্যটি কোন্থানে আছে--তিনি কে। এই 
ভূমা-প্রক্যের অস্তরতর আবির্ভাবে প্রত্যেক মানব সমগ্রমানবের সহিত 
মিলিত হইয়া মহীয়ান্। পিতার সহিত পুত্র, ভ্রাতার সহিত ভ্রাতা, 
পুরুষের সহিত স্ত্রী, প্রতিবেশীর নহিত প্রতিবেশী, এক জাতির সহিত 
আন্ত জাতি, এক কালের সহিত অন্ত কাল, এক ইতিহাসের সহিত 
স্অন্ত ইতিহাস দেবতাস্বা: দ্বারা একাত্ম হই! উঠিয়াছে! 





৯৩৪. ভাক্কতঘর্ধ। 


 ধম্মপদ্। 


ধম্মপদ্ং |” _অর্থাৎ ধন্মপদ নামক পালিগ্রন্থের মূল, অন্বয়,. 
সংস্কৃত ব্যাধ্যা ও বঙ্গানুবাদ । গ্রীচারুচন্ত্র বন কর্তৃক সম্পাদিত, প্রণীত 
ও প্রকাশিত। মূল্য দেড় টাকা। 

জগতে 'যে কয়েকটি শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ আছে, প্ধন্মপদং* তাহার" 
একটি। বৌদ্ধদের মতে এই ধন্মপদ গ্রন্থের সমস্ত কথা স্বয়ং বুদ্ধদেবের। 
উক্তি এবং এগুলি তাহার মৃত্যুর অনতিকাঁল পরেই গ্রস্থাকারে আবদ্ধ. 
হইয়াছিল। 

এই গ্রন্থে ষে সকল উপদেশ আছে, তাহা! সমস্তই বুদ্ধের নিজের 
রচনা কি না, তাহা নিঃসংশয়ে বল! কঠিন, অন্তত এ কথা ' স্বীকার 
করিতে হইবে, এই সকল নীতিবাক্য ভারতবর্ষে বুদ্ধের সময়ে এবং 
তাহার পূর্বকাগগ হইতে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। ইহার মধ্যে 
অনেকগুলি শ্লোকের অনুরূপ শ্লোক মহাভারত, পঞ্চতন্ত্র, মুহিত! 
্রস্ৃতি গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা! প্ডিত সতীশচন্ত্র বিস্াভূষণ 
মহাশয় এই বাংল! অন্ুবার গ্রন্থের ভূমিকায় দেখাইয়াছেন। 

এস্থলে কে কাহার নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছে, তাহা! লইয়া, 
তর্ক কর! নিরর্থক। এই সকল ভাবের ধার! ভারতবর্ষে অনেকদিন 
হইতে প্রবাহিত হুইয়। আদিতেছে। আমাদের দেশে এম্নি করিয়াই 
চিন্তা করিয়া আদিয়াছে। বুদ্ধ এইগুলিকে চতুঙ্িক্‌ হইতে সহজে 
আকর্ষণ করিয়া আপনার করিরা, সুপস্বদ্ধ করিয়।। ইহাদ্দিগকে চিরস্তন- 
দ্ধপে স্থায়িত্ব দিয়া গেছেন,_যাছা বিক্ষিপ্ত ছিল, তাহাকে এক্যন্ত্রে 
গীঁথিয়। মানবের ব্যবহারযোগ্য করিক়। গেছেন। অতএব, ভগবদগীতায়, 
ভারতবর্ষ ঘেমন আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে, গীতার উপদেষ্ট 
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ভারতের চিন্তাকে যেমন একস্থানে একটি সংহতমৃত্তি দান করিয়াছেন, 
ধন্মপদগরন্থেও ভারতবর্ষের চিত্তের একটি পরিচয় তেম্নি ব্যক্ত 
হইয়াছে । এইজন্তই কি ধন্মপদে, কি গীতান্ব, এমন অনেক কথাই 
আছে, ভারতের অন্তান্ত নানা গ্রদ্থে যাহার গ্রতিরূপ দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

 ধর্ধগ্রস্থকে ধাহারা ধর্মগ্রস্থরূপে ব্যবহার করিবেন, তাহারা যে 
ফললাভ করিবেন, এখানে তাহার আলোচনা করিতেছি না। এখানে 
আমরা ইতিহাসের দিক্‌ হইতে বিষয়টাকে দেখিতেছি-_সেইজন্ত ধম্মপদং 
্রস্থটিকে বিশ্বজনীনভাঁবে না লইয়া! আমরা তাহার সহিত ভারতবর্ষের 
সংশ্রবের কথাটাই বিশেষ করিয়া পাড়িয়াছি। 

সকল মানুষের জীবনচরিত যেমন, তেম্নি সকল দেশের ইভিহাস 
একভাবের হইতেই পারে না, এ কথা আমরা পূর্বে অন্যত্র কোথাও 
বলিয়াছি। এইজন্য, যখন আমরা বলি যে, ভারতবর্ষে ইতিহাসের 
উপকরণ মেলে না, তখন এই কথ! বুঝিতে হইবে যে, ভারতবর্ষে 
যুরোপীয়ছাদের ইতিহাসের উপকরণ পাওয়া যায় না। অর্থাৎ ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস রাষ্ট্রীয় ইতিহাস নছে। ভারতবর্ধে এক বা একাধিক 
নেশন্‌ কোনোদিন সকলে মিলিয় রাষ্ট্রের চাক বীধিয়া তুলিতে পারে 
নাই। সুতরাং এদেশে কে কৰে রাজ। হইল, কতদিন রাজত্ব করিল, 
তাহা লিপিবদ্ধভাবে রক্ষা করিতে দেশের মনে কোনো আগ্রহ জন্মে 
নাই। | 

ভারতবর্ষের মন যদি রাষ্ট্রগঠনে লিপ্ত থাকিত, তাহা হইলে 
ইতিহাসের বেশ মোটা-মোটা উপকরণ পাওয়া যাইত এবং 
ধ্রতিহামিকের কাজ অনেকটা সহজ হইত। কিন্তু তাই বলিয়! 
ভারতবর্ষের মন যে নিজের অতীত ও ভবিষ্যৎকে কোনে! এ্রকান্ত্রে 
গ্রথিত করে নাঈ, তাহ। স্বীকার করিতে পারি ন। সে কৃত সৃক্ম, 


১৩৬ ভারতবর্ষ । 


এপপো্পীপাপাপিপাপািপাসপপাা্পিাাপাপপাপাাাপাসাশাপাপাসিপাসাাপাপাপাপাসাসাসাশাসাপাশাপাপাপাপাসাপাসাপপাাপাপাপাসাাাপাপাপাািশি পাপা 


কিন্তু তাহার প্রভাব সামান্ত নহে )--তাহা স্থলভাবে গোচর নহে, 
কিন্তু তাহা আব পর্যাস্ত আমাদিগকে বিজ্ছিনন-বিক্ষিপ্ত হইতে দেয় নাই। 
সর্বজ্্ যে বৈচিত্র্যহীন সাম্য স্থাপন করিয়াছে, তাহ! নহে, কিন্তু সমস্ত 
বৈচিত্র্য ও বৈষম্যের ভিতরে ভিতরে একটি মূলগত অগ্রত্যক্ষ যোগ্থন্জ 
রাখিয়া দিয়াছে । সেইজন্ত মহাভারতে বণিত ভারত এবং বর্তমান 
শতাব্বীর ভারত নান! বড় ঝড় বিষয়ে বিভিন্ন হইলেও উভয়ের মধ্যে 
নাড়ির যোগ বিচ্ছিম্ন:হয় নাই। 

সেই যোগ্নই ভারতবর্ষের পক্ষে সর্বাপেক্ষা সত্য এবং সেই যোগের 

_ ইতিহাসই ভারতবর্ষের যথার্থ ইতিহাস। সেই যোগটি কি লইরা? 

পৃর্ববেই বলিয়াছি, রাষটরীয় স্বার্থ লইয়া দতে। এক কথায় বলিতে গেলে 
বলিতে হইবে, ধর্ম লইয়া । 

কিন্তু ধর্ম কি, তাহা লইয়া তর্কের সীমা নাই--এবং ভারতবর্ষে 
ধর্ের বাহবূপ যে নান। পরিবর্ভনের মধ্যে দিয়া নিছে তাহাতেও 
সন্দেহ নাই। 

তাহা। হইলেও এটা বোঝ! উচিত, পরিবর্তন বলিতে বিচ্ছেদ বুঝায় 
না। শৈশব হইতে যৌবনের পরিবর্তন বিচ্ছিন্নতার ভিতর দিয়া ঘটে 
না। যুরোপীয় ইতিহাসও রাষ্ীয়প্রন্কৃতির বহুতর পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
সেই পরিবর্তনের ভিতর দিয়া পরিণতির চেহারা দেখাইয়া! দেওয়াই 
ইতিহাসবিদ্বের কাজ। 

যুরোগীয় নেশন্গণ নানা চেষ্টা ও নান] পরিবর্তনের ভিতর দিয়া 
মুখ্যত রাষ্ট্র গড়িতে চেষ্টা করিয়াছে । ভারতবর্ষের লোক নানা 
চেষ্টা, ও পরিবর্তনের মধা দিয়া ধর্মকে সমাজের মধ্যে আকার দিতে 
চেষ্টা করিয়াছে । এই একমাত্র চেষ্টাতেই প্রাচীন ভারতের সহিত 
আধুনিক ভারতের এক্য। 

যুরোপে ধর্থের চেষ্টা আংশিকভাবে কাজ করিয়াছে, রাষ্্ীচে্ট 
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সর্বাঙ্গীণভাবে 'কাজ করিয়াছে। ধর্ম সেখানে ল্বতন্্ভাবে উদ্ভূত 
হইলেও রাষ্ট্রের অঙ্গ হইয়া পড়িয়াছে ১ যেখানে দৈবক্রমে তাহা হয় 
নাই, সেখানে রাষ্ট্রের সঙ্গে ধর্মের চিরস্থায়ী বিরোধ রহিয়! গেছে। 
আমাদের দেশে মোগলশাননকালে শিবাদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া যখন 
বাষ্টরচে্টা মাথ! তুলিয়াছিল, তখন সে চেষ্টা ধর্মকে লক্ষ্য করিতে ভুলে 
নাই। শিবাজির ধর্মগুরু রামদাস এই চেষ্টার প্রধান অবলম্বন 
ছিলেন। অতএব, দেখা যাইতেছে, রাষ্ট্রচেষ্টা ভারতবর্ষে আপনাকে 
বর্ণের অঙ্গীভৃত করিয়াছিল। 
পলিটিক্স, এবং নেশন্‌ কথাটা যেমন ফুরোপের কথা, ধর্্রকথাটাও 
তেম্নি ভারতবর্ষের কথ|। পলিটিক্স, এবং নেশন্‌ কথাটার অনুবাদ 
যেমন আমাদের ভাষায় সম্ভবে না, তেম্নি ধর্মশবের প্রতিশব্ষ 
সুরোপীয় ভাষায় খু'জিয়া পাওয়! অসাধ্য। এইজন্য ধর্রকে ইংরিজি 
রিলিজন্রূপে কল্পনা করিয়া আমরা অনেক সময়ে ভূল করিয়া বসি। 
এএইজন্ত, ধর্মচেষ্টার এ্ীক্যই যে ভারতবর্ষের ধীক্য, এ কথা বলিলে তাহ! 
অন্পষ্ট গুনাইবে। | 
মানুষ মুখ্যভাবে কোন্‌ ফলের প্রতি লক্ষ্য করিয়া! বন্ধন করে, তাহাই 
'্তাহার গ্রক্কৃতির পরিচয় দেয়। লাভ করিব, এ লক্ষ্য করিয়াও টাকা! 
করা যায়,কল্যাণ করিব, এ লক্ষ্য করিয়াও টাকা কর! যায়। যে 
ব্যক্তি কল্যাণকে মানে, টাকা করিবার পথে তাহার অনেক অগ্রা- 
সঙ্গিক বাধা আসে, সেগুলিকে সাবধানে কাটাইয়।৷ তবে তাহাকে 
অগ্রসর হইতে হয়-_ষে ব্যক্তি লোভকেই মানে, তাহার পক্ষে এ সকল 
বাধার অস্তিত্ব নাই। টি 
এখন কথা এই, কল্যাণকে কেন মানিব? অস্তত ভারতবর্ষ লোভের 
চেয়ে কল্যাণকে, প্রেয়ের চেয়ে শ্রেয়কে কি বুঝি! মানিয়াছে, তাহা 
'্ভাবিয়! দেখিতে হইবে। | 


১৩৮ ভারতবর্ষ । 


শাপািসিসপপিসপিপাপিট পপসিসিপাসিশপসিসিসিশি 





পসিিশিসিসিসিপাসাাপাপিশাপিসাপিসিপাপিসিপিপিিসপিশাি 


যে ব্যক্তি সম্পূর্ণ একা, তাহার ভালমন্দ কর্ণ কিছুই নাই। খআত্ম 
অনাত্মের যোগে ভালমন্দ সফল কর্মের উত্তব। অতএব গোড়ায় এই 
আত্ম-অনাত্মের সত্যসন্বন্ধনির্ণ আবশ্তক। এই সধন্ধনির্ণয় এবং 
জীবনের কাজে এই সম্বন্ধকে শ্বীকার করিয়া চলা, ইহাই চিরদিন 
ভারতবর্ষের সর্ব প্রধান চেষ্টার বিষয় ছিল।. 

ভারতবর্ষের আশ্চর্যোর বিষয় এই দেখ! যায় যে, এখানে .ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায় এই সম্বন্ধকে ভিন্নভিন্নূপে নির্ণয় করিয়াছে, কিন্তু ব্যবহারে 
একজায়গায় আসিয়! মিলিয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন স্বতন্ত্র দিক হইতে 
ভারতবর্ষ একই কথা বলিয়াছে। 

এক সম্প্রদায় বলিয়াছেন, আত্ম-অনাত্মের মধ্যে কোনো সত্য 
প্রভেদ নাই । যে গ্রভেদ প্রতীয়মান হইতেছে, তাহার মুলে অবিষ্বা 

কিন্ত ষদ্দি এক ছাড়া দুই না থাকে, তবে ত ভালমন্দের কোনো 
স্থান থাকে না। কিন্তু এত পহজে নিষ্কৃতি নাই। যে অজ্ঞানে এককে 
ছুই করিয়া তুলিয়াঁছে, তাহাকে বিনাশ করিতে হইবে, নতুবা মায়ার 
চাক্রে পড়িয়া দ্বঃখের অস্ত থাকিবে না। এই লক্ষোর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
কর্ণের ভালমন স্থির করিতে হইবে। 

আর এক সম্প্রদায় বলেন, এই যে সংসার আবর্তিত হইতেছে, 
আমর! বাসনার দ্বারা ইহার মহিত আবদ্ধ হইয়া! ঘ্বুরিতেছি ও ছুঃথ 
পাইতেছি__-এক কর্মের দ্বার আর এক কর্দট এবং এইবূপে অন্তহীন 
কর্মশৃঙ্খল রচনা! করিয়! চলিতেছি--এই কর্পাশ ছেদন করিয়া মুত্ত 
হওয়াই মানুষের একমান্তর শ্রেয় । 

কিন্তু তবে ত সকল কর্ম বন্ধকরিতে হয়। তাহা নহে, এত 
সহজে নিদ্ভৃতি নাই। কর্্মকে এমন করিয| নিষ্নমিত করিতে হয়, 
যাহাতে কর্মের ছুশ্ছেস্ত বন্ধন ক্রমশ শিথিল হইয়া আসে । এই দিকে লক্ষ্য 
স্াখিয়া ফোন্‌ কর্ম শুভ, কোন্‌ কর্ম অগুত, তাহ! স্থির করিতে হইবে ? 





অন্ত সশ্প্রদার বলেন, জগংসংদার ভগবানের লীল!। এই 
লীলার মূলে তাহার গ্রেম,_তাহার আনন্দ অনুভব করিতে পারিলেই 
-আমাদের সার্থকতা । 

এই স্বার্থকতার উপায়ও পূর্বোক্ত ছুই সম্পরদাস্্বের উপায় হইতে. 
বস্তত ভিন্ন নহে। নিজের বাসনাঁকে খর্ব করিতে না পারিলে ভগ- 
বানের ইচ্ছাকে অনুভব করিতে পার! যায় না। ভগবানের ইচ্ছার 
মধ্যেই নিজের ইচ্ছাকে মুক্তিদানই মুক্তি। সেই মুক্তির প্রতি লক্ষ্য 
করিয়াই কর্মের শুভাগ্ুভ স্থির করিতে হইবে। 

ধাহার! অদ্বৈতানন্দকে লক্ষ্য করিয়।ছেন, তাহারাঁও বাসনামোহকে 
ছেদন করিতে উদ্ভত ; ধাহাঁর। কর্মের অনস্তশৃঙ্ঘল হইতে মুক্তিপ্রার্থী, 
তাঁছারাও বাসনাকে উংপাটিত করিতে চান; ভগবানের প্রেমে ধাহারা 
নিজেকে সম্মিলিত করাই শ্রেঘ্ জ্ঞান করেন, তাহারাও বিষয়বাসনাকে 
তুচ্ছ করিবার কথ! বলিয়াছেন। 

যদি এই সকল ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের উপদেশগুলি কেবল আমাদের 
জ্ঞানের বিষয় হইত, তাহ! হইলে আমাদের পরম্পরের মধ্যে পার্থক্যের, 
সীমা থাকিত না। কিন্তু এই ভিন্ন সম্প্রদায়গণ তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন 
তত্বকে কাজে লাগাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। সে তত্ব যতই হুক্ম বা যতই 
স্থল হউক্‌, দে ত্বকে কাঞ্জের মধ্যে অন্থুদরণ করিতে হইলে যতদুর পর্য্যস্তই 
যাওয়৷ যাক্‌, আমাদের গুরুগণ নির্ভীকচিন্কে সমস্ত স্বীকার করিয়া সেই 
তত্বকে কর্মের দ্বারা সফল করিতে চে! করিম্বাছেন। ভারতবর্ষ কোনে! 
বড় কথাকে অদাধ্য বা সংসারযাজ্জার সহিত অসঙ্গত বোধে কোনোদিন 
ভীরুতাবশত কথার কথ। করিয়। রাখে নাই। এইজগ্ত একসময়ে যে 
ভারতবর্ষ মাংসাণী ছিল, সেই ভারতবর্ষ আন প্রায় সর্বন্ই নিরামিযাশী 
হইয়া! উঠিয়াছে। জগতে এরপ মৃষ্টাস্ত অন্ত কোথাও পাওয়া যায় না. 
যে সুরোপ জাতিগত সমুদস্ধ পরিবর্তনের মূলে সুবিধাকেই, জক্গ্য করেন, 


১৪৯ ভারতবর্ষ! 


সপ 


তাহারা বলিতে পারেন যে, কৃষির ব্যাণ্ডিসহকারে ভারতবর্ষে আর্থিক- 
কারণে গোমাংসভক্ষণ রহিত হইয়াছে। কিন্ত মন্থু প্রভৃতি শাস্ত্রের 
বিধানদত্তেও অন্ত নকল মাংসাহারও, এমন কি, মতশ্ভোজনও ভারত- 
বর্ষের অনেকস্থান হইতেই লোপ পাইপ্নাছে। কোন প্রাণীকে হিংসা 
করিবে না, এই উপদেশ জৈনদের মধ্যে এমন করিয়া পালিত হইতেছে 
'ধে, তাহা সুবিধার তরফ হইতে দেখিলে নিতান্ত বাড়াবাড়ি না মনে 
করিয়৷ থাকিবার জে। নাই। 

যাহাই হউক, তত্বজ্ঞান যতদুর পৌঁছিয়াছে, ভারতবর্ষ কর্মমাকেও 
'ততদূর পধ্যস্ত টানিয়৷ লইয়া! গেছে। ভারতবর্ষ তত্বের সহিত কর্খের 
'ভেদ সাধন করে নাই। এইজন্য আমাদের দেশে কর্মাই ধর্ম। আমরা 
লি, মান্গুষের কণ্মমাত্রেরই চরমলক্ষ্য কর্ম হইতে মুক্তি-_-এবং মুক্তির 
উদ্দেশে কর্ম করাই ধর্ম । 

পূর্বেই বলিয়াছি, তত্বের মধ্যে আমাদের যতই পার্থক্য থাক্‌, কর্শে 
“আমাদের এক্য আছে। অপ্ৈতান্থভূতির মধ্যেই মুক্তি বল, আর গত- 
'সংস্কার নির্বাণবাসনার মধ্যেই মুক্তি বল, আর ভগবানের অপরিমেয় 
*প্রেমাননের মধ্যেই মুক্তি বল-_প্রকৃতিভেদে যেমুক্তির আদর্শই যাহাকে 
আকর্ষণ করুক্‌ না কেন, সেই মুক্তিপথে যাইবার উপায়গুলির মধ্যে 
একটি এক্য আছে। সে এক্য আর কিছু নয়, সমস্ত কর্কেই নিবৃ- 
স্তর অভিমুখ করা । সোপান যেমন সোপানকে অতিক্রম করিবার 
উপায়, ভারতবর্ষে কর্ম তেমূনি কন্মরকে অতিক্রম করিবার উপায়। 
“আমাদের সমস্ত শান্ত্রেপুরাণে এই উপদেশই দিয়াছে এবং .আমাদের 
সমাজ এই ভাবের উপরেই প্রতিঠিত। 

যুরোপ কর্ণকে কর্ম হইতে যুক্জির সোপান করে নাই, র্মকেই 
'ক্ষ্য করিয়াছে । এইনন্ত যুরোপে কর্ণসংগ্রামের অস্ত নাই--সেখানে 
ক্ষর্্থ ক্রমশই বিটি ও. বিপুল হইয়। উঠিতেছে, কৃতকষার্যয 





ধল্মপদং। ১৪১ 





হওয়া! সেখানে সকলেরই উ্দেস্ত। মুরোপের ইতিহাস কর্্েরই 
ইতিহাস। 

সুরোপ কর্ণকে বড় করিয়া দেখিয়াছে বলিয়া কর্ম্মকরাদম্বন্ধে স্বাধী- 
নতা চাহিয়াছে। আমার যাহা ইচ্ছা তাহা করিব--সেই স্বাধীন ইচ্ছা 
যেখানে অন্ভের কর্ম করিবার স্বাধীনতাকে হুনন করে, কেবল সেই" 
খানেই আইনের প্রয়োজন। এই আইনের শাসন ব্যতিরেকে সমাজের 
প্রত্যেকের যথাসম্ভব স্বাধীনত| থাকিতেই পারে না। এইজন্য যুরো- 
পীয়দমীজে সমস্ত শাসন ও শাসনের অভাব প্রত্যেক মান্থষের ইচ্ছাকে 
স্বাধীন করিবার জন্তই কল্পিত। 

ভারতবর্ষও স্বাধীনতা! চাহিয়াছে, কিন্তু সে স্বাধীনতা একেবারে কর্ম 
হইতে স্বাধীনতা । আমর! জানি, আমরা যাহাকে সংসার বলি, সেখানে 
কর্ম্মই বস্তত কর্তা, মানুষ তাহার বাহুনমাত্র। জন্ম হইতে মৃত পর্য্যস্ত- 
আমর৷ এক বাসনার পরে আর এক বাননাকে, এক কর্ম হইতে আর 
এক কর্মকে বহন করিয়া! চলি_হাপ ছাড়িবার সময় পাই না-_-তাহার 
পরে সেই কর্মের ভার অন্তের ঘাড়ে চাপাইয়া-দিয়া হঠাৎ মৃত্যুর মধ্যে 
সরিয়! পড়ি। এই যে বাসনার তাড়নায় চিরজীবন অন্তবিহীন কর্ম 
করিল যাওয়া, ইহারই অবিরাম দীসত্ব ভারতবর্ষ উচ্ছেদ করিতে 
চাহিয়াছে। | 

এই লক্ষ্যের পার্থক্য থাকাতেই যুরোপ বাসনাকে যথাসম্ভব স্বাধী-- 
নতা দিয়াছে এবং আমর! বামনাকে ষথাসম্তভব খর্ব করিয়াছি। বাসনা 
যে কোনোদিনই শাস্তিতে লইয়! যায় না,--পরিণামহীন কর্ণচেষ্টাকে- 
জাগ্রত করিয়। রাখে, ইহাকেই আমরা বাসনার দৌরাখ্ম্য বলিয়া অন- 
হিষু হইয়! উঠি-_ঘুরোপ বলে, বাসন! যে কোনো! পরিণামে লইয়া যায় 
না, তাহ নি়তই যে আমাদের প্রয়্াসকে উত্রিক্ত করিয়া রখে, ইহাই 
তাহার গৌরব । যুরোপ বলে-_প্রাথ্থি নছে, সন্ধান আনন্দ । .ভারত-. 
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বর্ষ বলে-তোমরা যাহাকে প্রাপ্তি বল, তাহাতে আনন্দ নাই বটে.) 
কারণ, সে প্রাপ্তির মধ্যে আমাদের সন্ধানের শেষ নাই। সে প্রাপ্তি 
'আমাদিগকে অন্ত প্রাপ্তির দিকে টানিয়৷ লইয়া যায়। প্রত্যেক প্রাপ্থি- 
কেই পরিণাম বলিয়া ভ্রম করি এবং তাহার পরে দেখিতে পাই, তাহা 
পরিণাম নছে। যে প্রাপ্তিতে আমাদের শাস্তি, আমাদের সন্ধানের 
শেষ, এই ভ্রমে তাহা হইতে আমাদিগকে ভ্রষ্ট করে, আমাদিগকে 
“কোনোমতেই মুক্তি দেয় না। যে বাসনা সেই মুক্তির বিরোধী, সেই 
বাসনাকে আমরা হীনবল করিয়া দিব। আমরা কন্মকে জয়ী করিব 
না, কর্মের উপরে জয়ী হইব। 

আমাদের গৃহধর্্, আমাদের সন্যাসধর্্ম, আমাদের আহারবিহাঁরের 
সমস্ত নিয়মসংযম, আমাদের বৈরাগী ভিক্ষুকের গান হইতে তত্জ্ঞানীদের 
শান্্ব্যাখ্য। পর্যযস্ত সর্বত্রই এই ভাবের আধিপত্য । চাষ। হইতে পণ্ডিত 
পর্য্যন্ত সকলেই বলিতেছে-_ক্মামর! দুর্লভ মানবজন্ম লাভ করিয়াছি বুদ্ধি 
পর্ববক মুক্তির পথ গ্রহণ করিবার জন্ত, সংসারের অন্তহীন আবর্তের 
আকর্ষণ হইতে বহির্গিত হইয়। পড়িবার জন্য ! 

ংস্কৃতভাষায় তবশবে'র ধাতুগত অর্থ হওয়া | ভবের বন্ধন অর্থাৎ 

হওয়ার বন্ধন আমরা কাঁটিতে চাই। খুরোপ খুব করিয়া হইতে চায়__ 
আমর! একেবারেই ন! হইতে চাই । 

এমনতর ভয়ঙ্কর স্বাধীনতার চেষ্টা ভাল কি মন্দ, তাহার মীমাংসা! 
করা বৃড় কঠিন। এরূপ নিরাসক্তি যাহাদের ; স্বভাবসিদ্, আসক্ত 
'লোকের সংঘাতে তাহাদের বিপদ্‌ ঘটতে পারে, এমন কি, তাহাদের 
মারা যাইবার কথা । অপরপক্ষে কলিবার কথা এই যে, মরা! বাচাই 
সার্থকতীর চরমপরীক্ষা নয়। ফ্রান্স তাহার ভীষণ রাষ্টরবিপ্লবে স্বাধী: 
নতার বিশেষ একটি আদর্শকে জগ্মী করিবার ;চেষ্টা করিয়াছিল, সেই 
চেষ্টার প্রায় তাহার আত্মহত্যার জে! হইয়াছিল--যদিই সে মরিত, তবু 
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কি তাহার গৌরব কম হইত? একজন মজ্জমান ব্যক্তিকে উদ্ধার 
করিবার চেষ্টায় একটা লোক প্রাণ দিল_-আর একজন তীরে দীড়াইক়া 
াঁকিল-_তাই বলিয়! কি উদ্ধারচেষ্টাকে মৃত্যুপরিণামের দ্বার! বিচার 
করিয়া ধিক্কার দিতে হইবে? পৃথিবীতে আজ সকল দেশই বাসনার 
'্গ্নিকে প্রবল ও কর্মের দৌরাত্ম্কে উৎকট করিয়া তুলিতেছে ; আজ 
ভারতবর্ষ যদি--জড়ভাবে নহে, মূঢ়ভাবে নহে-জাগ্রত সচেতনভাবে 
বাদনাবন্ধমুক্তির আদর্শকে, শাস্তির জন্পপতাকাকে এই পৃথিবীব্যাপী 
রক্তাক্ত বিক্ষোভের উর্ধে অবিচলিত দৃঢ়হস্তে ধারণ করিয়া মরিতে 
পারিত, তবে অন্ত সকলে তাহাকে যতই ধিক্কার দিক্‌, মৃত্যু তাহাকে 
অপমানিত করিত না। | 

কিন্তু এ তর্ক এখানে বিস্তার করিবার স্থান নহে । মোট কথা এই, 
সুরোপের ইতিহাসের সঙ্গে আমাদের ইতিহাসের এ্ক্য হইতেই পারে 
না, এ কথা আমর! বারংবার ভুলিয়া যাই। যে এক্যহুত্রে ভারতবর্ষের 
অতীত-ভবিষ্যৎ বিধৃত, তাহাকে বথার্থভাবে অনুসরণ করিতে গেলে 
আমানের শান্তর, পুরাণ, কাব্য, সামাজিক অনুষ্ঠান প্রভৃতির মধ্যে প্রবেশ 
করিতে হয়_রাজবংশাবলীর জন্ত বৃথা আক্ষেপ করিয়া বেড়াইলে 
বিশেষ লাভ নাই । যুঢরাপীয় ইতিহাসের আদর্শে ভারতবর্ষের ইতিহাস 
রচনা করিতে হইবে, এ কথা৷ আমাদিগকে একেবারেই তুলিয়া যাইতে 
হ্‌ইবে। 

এই ইতিহাসের বছুতর উপকরণ যে বৌন্বশান্ত্রের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া 
আছে, দে.ব্ষয়ে কোনো সন্দেছ নাই। আমাদের দেশে বহুদিন- 
অনারৃত এই বৌদ্ধশান্ত্ ফুরোপীয় পঞ্ডিতগণ উদ্ধার করিতে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছেন। আমরা তাহাদের পদান্সরধ করিবার প্রতীক্ষায় বসিয়া আছি। 
ইহাই আমাদের দেশের পক্ষে দারুণতম লজ্জার কারণ। দেশের প্রতি 
আমাদের সমস্ত ভালবাসাই কেবল গবর্মেশ্টের দ্বারে ভিক্ষাকাধ্যের 


১৪৪ ভারতবর্ষ । 





মধ্যেই আবদ্ধ-_-আর কোনো দিকেই তাহার কোনো গতি লাই? 
সমস্ত দেশে পাঁচজন লৌকও কি বৌদ্ধশান্ত্র উদ্ধার করাকে চিরজীবনের 
ব্রত্বক্ষপে গ্রহণ করিতে পারেন ন1? এই বৌদ্ধশান্ত্রের পরিচয়ের 
অভাবে ভারতবর্ষের মমস্ত ইতিহাস কাণ। হইয়। আছে, এ কথা মনে 
করিয়াও কি দেশের জনকয়েক তরুণ যুবাঁর উৎসাহ এই পথে ধাবিত 
হুইবে না? 
সম্প্রতি শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র বনু মহাশয় ধন্মপদংগ্রস্থের অন্থবাদ করিয়া 
দেশের লোকের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। আশা করি, তিনি এই- 
খানেই ক্ষান্ত হইবেন না। একে একে বৌদ্ধশান্্রসকলের অন্থুবাদ 
বাহির করিয়! বঙ্গসাহিত্যের কলম্কমোচন করিবেন। 
 চারুবাবুর প্রতি আমাদের একটা অনুরোধ এই যে, অন্ুবাদটি 
মূলের সঙ্গে একেবারে কথাক্ব-কথায় মিলাইয়৷ করিলেই ভাল হয়--েখানে 
ছর্ব্বোধ হইয়া পড়িবে, সেখানে টাকার সাহায্যে বুঝাইয় দ্িলে কোনো 
ক্ষতি হইবে না। অনুবাদ যদি স্থানে স্থানে ব্যাখ্যার আকার ধারণ, 
করে, তবে অন্তায় হয়--কারণ ব্যাখ্যায় অন্থবাঁদকের ভ্রম খাঁকিতেও- 
পারে-_এইজন্ত অন্থবাদ ও ব্যাখ্য। শ্বতন্ত্র রাখিয়া দিলে পাঠককে বিচার 
করিবার অবকাশ দেওয়া হয়। মূলের যে সকল কথার অর্থ হুল্প্ট 
নহে, অন্থবাদে ভাহা যথাযথ রাখিয়া দেওয়াই কর্তব্য মনে করি | গ্রন্থের, 
প্রথম শ্লোকাটই তাহার দৃষটান্তস্থল। মূলে আছে-_ 


মনোপুববঙ্গম| ধন্ম। মনোসেঠ্ঠা মনোময়া-_ 
চারুবাবু ইহার অনুবাদে লিখিয়াছেন £__“মনই ধর্দ্সমূহের পূর্বগামী, 
মনই ধর্থসমূহ্র ্য পেষ্ট এবং ধর্ম মন হুইতে উৎপক্ন হয়।” যদি 
মূলের কথাগুলিই রাখিয়া লিখিতেন__ দ্্সমূহ মনংপুর্বম, মন:শ্রেষ্ট 
মনোময়”, তবে মৃণের অস্পষ্টতা লইয়া পাঠকগণ অর্থ চিন্তা করিতেন। 
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(&তস্পিসপাপপাদামল 


“মনই ধর্শসমূহের মধ্যে শ্রেষ্ট” বলিলে ভাল অর্থগ্রহ হয় না, ম্থৃতরাং 
এরপ স্থলে মূল কথাটা অবিকৃত রাখা উচিত। 
অক্বোছি মং অবৌধি মং অজিনি মং অহামি মে। 
যে তং ন উপযহত্তি বেরং তেশ্পমপ্মতি | 

ইহার [অন্থবাদে আছে £--"আমাকে ছিরস্কার করিল, আমাকে 
গ্রহার করিল, আমাকে পরাস্ত করিল, আমার দ্রব্য অগহরণ করিল, 
এইকপ চিন্ত যাহার মনে স্থান দেয় না, তাহাদের বৈরভাব দুর হইয়া 
যায়।” ও 

“এইক্ধপ চিন্তা যাহারা মনে স্থান দেয় না” বাক্যটি ব্যাথ্যা, প্রকৃত 
অন্থবাদ নহে_বোধ হয় “যে ইহাতে লাগিয়। থাকে না” বিলে মূলের 
অনুগ্নত হইত। অর্থন্থুগমতার অনুরোধে অতিরিক্ত কথাগুলি ব্র্যাকে- 
টের মধ্যে দিলে ক্ষতি হয় না__যথা, "আমাকে গালি দিল, আমাকে 
মারিল, আমাকে তিল, আমার (ধন) হরণ করির, ইহা! যাছার! 
(মনে) বীধিষ্। না রাখে, তাহাদের বৈর শাস্ত হয় |” 

এই গ্রন্থে মূলের অন্য, সংস্কৃত ভাঁান্তর ও বাংল! অনুবাদ থাকাতে 
ইহা পাঠকদের ও ছাত্রদের পক্ষে বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। এই গ্র্ 
অবলম্বন করিলে গালিভাষ। অধায়নের বিশেষ সাছাযা হইতে পারিবে । 

এইখানে বলা আবস্তক, সম্তি ব্রিবেণী কপিপাশ্রম হইতে শ্রীম 
হরিহরানন্দ স্বামী কর্তৃক ধন্মপদং সংস্কৃত; ও বাংল! ভাষায় অনুবাদিত 
হইয়াছে। আশা করি, এই গ্রস্থখানিও এই ধর্শশীস্ প্রচারের সাহাষ্য 
করিবে। 





১৪৬ ভারতবর্ষ। 





৬২ 


বিজয়া-সম্মিলন | 


বাংলাদেশে কতকাল হইতে কত বিজয়া দশমীর পরে ঘরে ঘরে 
গ্রীতিসন্মিলনের স্ুধান্রোত প্রবাহিত হইয়া গেছে কিন্ত অন্ত এখানে এই 
ষে মিলনসভা আহত হইয়াছে আশা করি আমাদের দেশের ইতিহাসে 
এই সভা চিরদিন স্মরণীয় হইয়। থাকিবে। আশা করি আজ হইতে 
বাংলাদেশের বিজয়া-সশ্মিলন যে একটি নৃতন জীবন লইয়া অপূর্বভাবে 
পরিপুষ্ট হইয়া উঠিল সেই জীবনধারা কোনো ছর্দিনে কোনো হদুর- 
কালেও যেন শীর্ণ না হয়;-_ আমাদের সৌভাগ্ক্রমে যে মিলন উৎস 
বিধাতার সঙ্কেতমাত্রে আমাদের দেশের পাষাণ-চাপা হৃদয় তেদ করিয়া 
আজ অকন্থাৎ উচ্ছৃসিত হইয়। উঠিল, আমাদের পাপে কোনো! অভি- 
শাপ কোনোদিন তাহাকে যেন শুক না করে। 

এতদিন বিজয়া-মিলনের দীমাকে আমরা সঙ্কীর্ণ করিরা৷ রাখিয়া- 
ছিমাম।-ধে মিলন আমাদের সমস্ত দেশের অখণ্ড ধন তাহাকে 
আমরা ঘরে ঘরে খগ্ডিত করিয়া বিভক্ত করিয়া ফেলিয়াছিলাম ;-- 
বিজয়া-মিলনকে কেবল আমাদের আত্মীয়বন্ধুদের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া- 
ছিলাম; এ কথা ভূলিয়াছিলাম যে,'যে উৎ্দব আমাদের সমগ্র দেশ্রের 
উৎসব সেই উৎসবে দেশের লোককে ঘরের লোক করিয়া লইতে হয়-_ 
সেই উৎসবের দিনে শরতের অল্লান আলোকে স্বর্ণমপ্ডিত এই যে 
নীলাকাশ ইহাই আমাদের গৃছের ছাদ, সেই উৎসবের দিনে শিশিরধৌত 
নবধান্তস্তামল! এই নদীমালিনী ভূমি ইহাই আমাদের গৃহপ্রাঙ্গণ 
বাঙালী জননীর কোলে জন্মগ্রহণ করিয়া যে কেহ একটি একটি করিয়া 
বাংল! কথা আবৃত্তি করিতে শিখিয়াছে দেদিন সেই আমাদের বন্ধ, সেই 
আমাদের আপন-_-এতকাল ইহাই আমরা যখার্থভাবে উপলব্ধি করিতে 
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পারি নাই বলিয়া আমাদের মিলনের মহাদিন বংসরে বৎসরে আসিয়! 
বৎসরে বৎসরে ফিরিয়া গেছে--সে তাহার সম্পূর্ণ সফলতা! রাখিয়া! 
স্বায় নাই। 

একাকিনী যমুনা যেমন বহুদূর যাত্রার পরে একদিন সহস! বিপুল 
ধারা গঙ্গার সহিত মিলিত হুইয়! ধন্ হইয়াছে পুণ্য হইয়াছে- তেমনি 
আমাদের বাংলাদেশের বিজয়ামিলন বহুকাল পরে আজ একটি দেশ- 
প্লাবী স্বৃহৎ ভাবশ্রোতের সহিত সঙ্গত হইয়া! সম্পূর্ণ সার্থকতা লাভ 
করিল। আজ হইতে এই উভর ভাবধারা যেন মিলিত গঙ্গাষসুনার মত 
“আর কোনোদিন বিচ্ছিন্ন না হয়। আজ হইতে বাংলাদেশে ঘরের 
'মিলন এবং দেশের মিলন যেন এক উৎসবের মধ্যে আসিয়া সঙ্গত হয়। 
আজ হইতে প্রতি বংসরে এই দ্রিনকে কেবল বান্ধব-সম্মিলন নহে 
'আমাদের জাতীয় সম্মিলনের এক মহার্দিন বলিয় গণ্য করিব। 

যাহা আমাদের চিরপরিচিত তাহাকে আমরা যথার্থতাধে চিনিন। 
এমন ঘটনা আমাদের নিজের জীবনে এবং জাতীয় জীবনে অনেক 
জময়ে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। যাহাকে একান্তই জানি বলিয়া মনে 
করি-_হঠাৎ একদিন ঈশ্বর আমাদের চৌথের পর্দা, সরাইয়া দেন-_ 
অমনি দেখি যে তাহাকে এতদিন বুঝি নাই দেখি যে আব তাহার 
সমস্ত তাৎপর্য্য একেবারে নুতন করিয়া উদ্দীপ্ত হইল! সেইনধপ 
ঈশ্বরের কৃপায় আধ বিজয়ার মিলনকে আমরা নৃতন করিয়া বুঝিলাম-_ 
এতদ্দিন আমরা তাহার যথাযোগ্য আয়োজন করি নাই-_যাঁহাকে 

ধহাসনের উপরে বসাইবার তাহাকে আমাদের ঘরের দাওয়ার উপরে 

বসাইয়াছি। আজ বুঝিয়াছি যে মিলন আমাদিগকে বর দান করিবে, 
জয় দান করিবে, অভয় দান করিবে সে মহাঁমিলন গৃহপ্রাঙ্গনের মধ্যে নহে, 
সে মিলন দেশে । সে মিলনে কেবল মাধূ্ধ্যরস নহে, সে মিলনে উদ্দীপ্ত 
'্গ্রির তেজ আছে-_-তাহা কেবল তৃপ্তি নহে তাহ! শক্তি দান করে। 


১৪৮ ভারতবর্ষ । 


বন্ধুগণ, আব্গ আমার্দের চোখের পর্দা যে কেমন করিয়। সরিয়া গেছে 
সেই অভাবনীয় ব্যাপারের বার্ত! বাংলায় কাহাকেও নৃতন করিয়। শুন]. 
ইবার নাই। এতদিন আমরা মুখে বলিয়া আসিঘ়্াছি জননী জন্ম" 
ভূমিশচ সবর্গাদপি গরীয়মী-_কিন্ত জন্মতূমির গরিমা যে কতখানি তাহা 
আজ আমাদের কাছে যেমন প্রত্যক্ষ হইয়। উঠিয়াছে তেমন কি পূর্বে 
আর কখনো! হইয়াছিল? একি কোনে বক্তৃতায় কোনো উপদেশে 
ঘটিয়াছে? তাহা নছে। বঙ্গব্যবচ্ছেদ একটা উপলক্ষ্য স্বরূপ হইয়া 
সমস্ত বাঙালির হ্বদয়ে এক-আঘাত সঞ্চার করিতেই অমনি আমাদের 
যেন একটা! ত্র ছুটিয়া গেল-_-অমনি আমরা মুহূর্তের মধ্যেই চোখ 
মেলিয়া দেখিতে পাইলাম বহুকোটি বাঙালীর সম্মিলিত হৃদয়ের মাঝ- 
খানে আমাদের মাতৃভূমির মৃত্তি বিরাজ করিতেছে । বাংলাদেশে চির- 
দিন বাদ করিয়াও বাংলাদেশের এমন অখণ্ড স্ব্ূপ আমর! আর 
কথনে। দেখি নাই। সেইজন্তই আমাদের সস্ভোজাগ্রত চক্ষুর উপরে 
জননীর মাতৃদৃষ্টিপাত হুইবামাত্রই এমন অনায়াসেই বাঙালী ৰাগালীর 
এত কাছে আসিয়! পড়িল--আমাদের স্থথ দুঃখ, বিপদ্‌ সম্পদ মান, 
অপমান যে, আমাদের সেই এক মাতার চিত্তেই আঘাত করিতেছে এ 
কথা বুঝিতে আমাদের আর কিছুমাত্র বিলম্ব হইল না। সেইজন্তই 
আক্গ আমাদের চিরগুন দেবমন্দিরে কেবল ব্যক্তিগত পুজা নহে সমস্ত 
দেশের পুজা উপস্থিত হইতেছে-_আমাদের চিরগ্রচলিত সামাজিক 
উৎসবগুলি কেবলমাত্র পারিবারিক সশ্মিলনে আমাদিগকে তৃপ্ত করিতেছে 
না-_আনন্দের দিনে সমস্ত দেশের পন্য আমাদের গৃহদ্বার আজ অর্গল 
মুক্ত হইয়াছে। আজ হইতে আমাদের সমস্ত সমাজ যেন একটি নৃতন 
তাৎপর্ধ্য গ্রহণ করিতেছে। আমাদের গার, আমাদের ক্রিয়াকর্ম, 
আমাদের সমাজধর্মম একটি নৃতন বর্ণে রঞ্জিত হুইয়! উঠিতেছে-_সেই বর্ণ 
আমাদের সমন্ত দেশের নব আশাপ্রদীপ্ত ঘদয়ের বর্ণ। ধন্ত হইল এই 
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ািপাসাসাশাশিসাপাাসাপাপাসাসিশাপাপাসপসপপাপিসসাপসাপিপাপিসাশি 


১৩১২ শাল,_ বাংলাদেশের এমন গুতক্ষণে আমর! যে আজ জীবনধারণ 
করিয়া আছি আমরা ধন্ত হইলাম। 
বন্ধুগণ, এতদিন শ্বদেশ আমাদের কাছে একট! শবমাত্র একটা 
ভাবমাত্র ছিল--আশ! করি আজ তাহা আমাদের কাছে বস্তগত 
সত্যরূপে উজ্জল হয়া উঠিয়াছে। কারণ, যাহাকে আমরা সত্যরূপে 
না লাভ করি তাহার সহিত আমরা যথার্থ ব্যবহার স্থাগন করিতে, 
পারিনা, তাহার জন্ত ত্যাগ করিতে পারি না, তাহার জন্ত দুঃখস্বীকার 
কর! আমাদের পক্ষে ছুঃসাধ্য হয়। তাহার সম্বন্ধে যতই কথা গুনি 
যততই কথ! কই সমস্তই কেবল কুহেলিক! স্ষ্টি করিতে থাকে । এই 
যে বাংল! দেশ ইহার মৃত্তিকা ইহার জল ইহার বায়ু ইহার আকাশ: 
ইহার বন ইহার শস্তক্ষেত্র লইয়া আমাদিগকে সর্বতোভাবে বেষ্টন 
করিয়া আছে, যাহা আমাদের পিতাপিতামহগণকে বহুষুগ হইতে লালন 
করিয়া আসিয়াছে যাহা আমাদের অনাগত সন্তানদিগকে ঝিঁক্ষ ধারণ 
করিবার জন্ত প্রপ্তত হইয়া আছে, যে কল্যাণী আমাদের পিতৃগণের 
অমর কীর্তি অমৃততবাণী আমাদের জন্ত বহন করিয়া চলিয়াছে আমরা 
তাহাকে যেন সত্য পদার্থের মতই সর্বতোভাবে ভাল বাসিতে পারি, 
কেবলমাত্র ভাবরসসস্তোগের মধ্যে আমাদের সমস্ত গ্রীতিকে নিঃশেষ 
করিয়া না দিই। আমরা যেন ভাল বাসিয়। তাহার মৃত্তিকাকে উর্বর! 
করি তাহার জলকে নির্মল করি, তাহার বাযুকে নিরাময় করি, তাহার 
বনস্থলীকে ফলপুষ্পবততী করিয়া তুলি, তাহার নরনারীকে মনুয্যদ্বলাভে 
সাহাধ্য করি যাহাকে এমনি সত্যরূপে জানি ও সত্যরূপে ভালবাসি 
তাহাকেই আমর! সকলদিক দিয়। এমনি করিয়া সাজাই সকলদিক 
হইতে এমনি করিয়] সেবা করি এবং সেই আমাদের সেবার সামী 
প্রাণের ধনের জন্ত প্রাণ দিতে কুহ্ঠিত হইন!। 
_. আমিযে একা আমি নহি) আমার যেমন এই ক্ষুত্র শরীর, 
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তেমনি আমার যে একটি বৃহৎ শরীর আছে, আমার দেশের মাটি জল 
আকাশ যে আমারই দেহের বিস্তার, তাহারই স্বাস্থ্যে যে আমারই 
স্বাস্থ্য, আমার সমস্ত শ্বদেশীদের নুখছুঃখময় চিত্ত যে আমারই চিত্তের 
বিস্তার, তাহারই উন্নতি যে আমারই চিত্তের উন্নতি এই একাস্ত সত্য 
সতদিন আমরা না উপলব্ধি করিয়াছি 'তত্দিন আমরা ছুভিক্ষ হুইতে 
-দুতিক্ষে ছৃর্গতি হুইতে হূর্গতিতে অবতীর্ণ হইয়াছি ততদিন কেবলি 
আমরা ভয়ে ভীত এবং অপমানে লাঞ্িত হইয়াছি। একবার ভাবিয়া 
দেখুন আজ যে বহুদিনের দাসত্বে পিষ্ট অন্লাভাবে ক্রিষ্ট কেরাণী সহস! 
অপমানে অসহিষ্ণু হইয়া ভবিব্যতের বিচার বিসর্জন দিয়াছে তাহার 
কারণ কি? তাহার কারণ তাহারা অনেকট! পরিমাণে আপনাকে 
সমস্ত বাঙালীর সহিত এক বলিয়া! অনুভব করিয়াছে । যতদিন তাহার 
নিজেকে একেবারে স্বতন্ত্র বিচ্ছিন্ন বলিয়া জানিত ততদিন তাহারা 
ভূল জাঙ্লিত, ইহাই মায়া। এই মায়াই তাহাদিগকে ক্রিষ্ট করিয়াছে 
অপমানিত করিয়াছে। মানুষ যে মৃতকে ভয় করে সেও এই 
ভ্রমষশতই করে। দে মনে করে আমি বুঝি স্বতন্ত্র ্ুতরাং মৃত্যুতেই 
আমার লৌপ। কিন্ত নিজেকে সকলের সহিত মিলিত করিয্বা। উপলদ্ধি 
করিলেই মুহুর্তের মধ্যে মৃত্যুভয় দুর হইয়া যাঁয় কারণ তখন আমি 
জানি সকলের সঙ্গে আমি এক, সকলের জীবনের মধ্যেই আমি 
জীবিত। এই সত্য উপলব্ধি করিয়াই জাপানের শতসহত্্র বীর দেশের 
জন্য অনায়াসে আপনার গ্রাণ উৎসর্গ করিয়াছে । আমরা যে নিজের 
প্রাণটাকে টাকার থলিটাকে একাস্ত আগ্রহে আকড়িয়া বসিয়া থাকি 
নিজেকে এক। বলিয়া! জানাই ইহার একমাত্র কারণ। যদি আজ 
আমি সমস্ত দেশকেই আমি বলিয়া জানিতে পারি তবে আমার ভয়কে 
আমার লোভকে দেশের মধ্যে মুক্তি দান করিয়া দেবত্ব লাভ করিতে 
স্পারি, অসাধ্য সাধন করিতে পারি। তখন যে নিতাত্ত ক্ষুদ্র সেও 
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ধৃহৎ হয়, বে'নিতান্ত দুর্বল সেও সব হইয়া উঠে। আজ কতকাল 
পরে আমরা বাংল। দেশে এই সতোর আভাস পাইয়াছি! সেই জন্ত 
যাছার কাছে যাহা প্রত্যাশ! করি নাই তাহাও লাভ করিলাম। 
সেইজন্য আমর! আপনাতে আপনি বিশ্মিত হইয়াছি, সেইজন্ত আজ 
আমাদের বাঙালীর চিত্তসন্মিলনের ক্ষেত্র হইতে যাহারা পৃথক হইয়া 
আছেন তাহাদের বাবহার আমাদিগকে এমন কঠোর আঘাত 
করিতেছে, ফাহার! ভয় পাইতেছেন, দ্বিধা করিতেছেন, সকল দিক 
বাঁচাইবার জন্ত নিক্ষল চেষ্টা করিতেছেন তাহাদের প্রতি আমাদের 
অন্তরের অবজ্ঞা এমন ছুনিবাঁর বেগে উদ্বেল হইয়া উঠিতেছে। 
"আমাদের মধ্যে যাহারা বিলাসে অভ্যস্ত ছিলেন তাহারা বিলাস 
উপকরণের জন্ত লজ্জিত হইতেছেন, খাঁহার্দিগকে চপলচিত্ত বলিয়া 
জানিতাম তাহার! কঠিন ব্রত গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত হুইতেছেন না, 
ফাছারা বিদেশী আড়ম্বরের অগ্রিশিখায় পতঙ্গের মত বাঁপ দিয়াছিলেন 
তীহাদিগকে সেই সাংঘাতিক প্রলয়দীপ্তি আর প্রলুব্ধ করিতেছেন! । 
ইহার কারণ কি? ইহার:কারণ আমর। সত্য বস্তুর আভান পাইয়াছি. 
সেই সত্যের আবির্ভীব মাত্রেই আমর! বৃহৎ হইয়াছি বলিষ্ঠ হইয়াছি। 
এখন ঈশ্বরের কাছে একান্ত মনে প্রার্থনা করি এই সত্য যেন 
ক্রমশ উজ্্বলতর হইয়া উঠে এই সত্যকে যেন আবার একদিন আমাদের 
শিথিল মুষ্টি হইতে খ্থলিত'হইতে না দিই) অস্তকার সংঘাত-জনিত 
উত্তেজনা যখন একদিন শান্ত হইয়া আসিবে তখনো৷ যেন জীবনের 
গ্রতিদিন এই সত্যকে আমরা অগ্রমত্ত চিত্তে সকল কর্মে ধারণ ও পোষণ 
করিতে পারি। মনে রাখিতে হুইবে আজ শ্বদেশের শ্বদেশীয়তা 
আমাদের কাছে যে প্রত্যক্ষ হুইপ! উঠিয়াছে ইহা! রাজার কোনো 
প্রসাদ বা অএসাদে নির্ভর করে-না) কোনো আইন পাশ হউক- 
বা ন। হউক ঘিলাতের লোক আমাদের করুণোক্কিতে কর্ষপাভ, 
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করুক থা না ক্রুক্‌ আমার স্বদেশ আমার, চিরন্তন স্বদেশ, 
আমান পিতৃপিতানহের ন্বদেশ, আমার সন্তানসত্ততির স্বদেশ, আমার 
প্রাণদাতা শক্তিদাতা সম্পদ্দাত্ত। ন্বদেশ। কোনো মিথ্যা 
আশ্বামে ভুলিও না, কাহারো মুখের কথায় ইহাকে বিকাইতে 
-পারিব না, একবার যে হস্তে ইহার স্পর্শ উপলব্ধি করিয়াছি সে তস্তকে 
ভিক্ষাপান্র বহনে আর নিযুক্ত করিব না, সে হস্ত মাতৃসেবার জঙ্ট সম্পূর্ণ- 
ভাঁবে উৎসর্গ করিলাম! আজ আমরা প্রস্তুত হইয়াছি। যে পথ কঠিন 
যে পথ কণ্টকসন্কুল সেই পথে যাত্রার জন্য প্রস্তত হইয়াছি। আজ 
যাত্রারস্তে এখনো মেঘের গর্জন শোনা যায় নাই বলিয়া সমস্তটাকে 
যেন খেল! বলিয়া মনে ন| করি। যদি বিদ্যুৎ চকিত হইতে থাঁকে 
বজ্ত ধ্বনিত হইয়া উঠে তবে তোমরা ফিরিয়োনা ফিরিয়োনা, ছুর্ষেযাগের 
রক্তচক্ষুকে ভয় করিরা তোমাদের পৌরুষকে জগংসমক্ষে অপমানিত 
করিয়োনী। বাধার সম্ভাবন। জানিয়াই চলিতে হইচব, ছুঃখকে স্বীকার 
করিয়াই অগ্রদর হইতে হইবে, অতিবিবেচকদের ভীত পরামর্শে (নক্েকে 
স্ুর্ধল করিয়োন!। যখন বিধাতার ঝড় আসে বন্তা আসে তখন সংযত 
বেশে আনে ন। কিন্তু প্রয়োজন বলিয়াই আসে, তাহা ভালমন্দ লাভক্ষতি 
ুইই লইন্না আমে। যখন বৃহৎ উদ্মোগে সমস্ত দেশের চিত্ত বহুকাল 
নিরুদ্ভমের পর প্রথম প্রবৃত্ত হয় তখন সে নিতান্ত শাস্তভাবে বিজ্ঞভাবে 
বিবেচকভাবে বিনীতভাবে প্রবৃত্ত হয় ন1। শক্তির প্রথম জাগরণে 
অন্তত! থাকেই--তাঁহার বেগ, তাহার ছুঃখ, তাহার ক্ষতি আমাদের 
সকলকেই সহ করিতে হইবে-সেই মমুদ্রমন্থানের বিষ ও অমৃত উভত্ব- 
কেই আমাদের স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। 
হে বন্ধুগণ, আঙ্গ আমাদের বিওয়া-সম্মিলচনর দিনে ভ্বদয়কে এক. 
বার আমাদের এই বাংলাদেশের সর্বত্র প্রেরণ কর। উত্তরে হিমাচলের 
-পাদমূল হইতে দক্ষিণে তরঙ্গমুখর সমুদ্রকূল পর্ধযত্ত, নরীজালজড়িত 
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ূর্বদীমান্ত হইতে শৈলমালাবন্ধুর পশ্চিম পরাস্ত পর্ন চততকে প্রসারিত 
কর। যে চাষী চাষ করিয়া এতক্ষণে ঘরে ফিরিয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ 
কর-_যে রাখাল ধেনুদলকে গোষ্ঠগৃহে এতক্ষণে ফিরাইয়! আনিয়াছে 
তাহাকে সম্ভাষণ কর, শঙ্ঘমুখরিত দেবালয়ে যে পৃজার্থী আগত হইয়াছে 
তাহাকে সম্ভাষণ কর, 'অন্তন্থ্যের দিকে মুখ ফিরাইয়। যে মুসলমান 
নমাজ পড়িয়! উঠিয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ কর। আজ সায়াহে গঙ্গার 
শাখাপ্রশাখা বাহিয়া ব্রহ্মপুত্রের কুল উপকৃল দিয়া একবার বাংলাদেশের 
পুর্বে পশ্চিমে আপন অন্তরের আলিঙ্গন বিস্তার করিয়া দাও,__-আজ 
বাংলাদেশের সমস্ত ছায়াতরুনিবিড় গ্রামগুলির উপরে এতক্ষণে যে 
শারদ আকাশে একাদশীর চন্দ্রমা জ্যোতম্লাধারা অজস্র ঢালিয়া দিয়াছে 
সেই নিস্তব্ধ শুচিরুচির সন্ধাঁকাশে তোমাদের সম্মিলিত হৃদয়ের বন্দে 
মাতরং গীতিধ্বনি একপ্রান্ত হইতে আর একগ্রান্তে পরিব্যাপ্ত হইয়া 
যাক্‌-_একবার করজোড় করিয়া নতশিরে বিশ্বভূবনেশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
কর-_ 


ংলার ম।টিঃ বাংলার জল, 
বাংলার বানু, বাংলার ফল, 

পুণ্য হউক্‌ পুণ্য হউক্‌ 

পুণা হউক্‌ হে ভগবান ॥ 
বাংলার ঘর, বাংলার হাট, 
বাংলার বন, বাংলার মাঠ, 

পূর্ণ হউক পূর্ণ হউক 

পূর্ণ হউক হে ভগবান । 
বাঙালীর পণ, বাঙীলীর আশা 
বাঙালীর কাজ, বাঙালীর ভাঁষ। 


১৫৪ ভারতবর্ষ। 


সত্য হউক, সত্য হউক 

সত্য হউক হে ভগবান ॥ 

বাঙালীর প্রাণ, বাঙালীর মন 
বাঙালীর ঘরে যত ভাই বোন 
এক হউক, এক হউক, 

এক হউক হে ভগবান ॥ 





গু 


